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Ricardo Araújo Pereira: a mecânica do riso /| Mongolia: o humor é uma coisa muito séria 


Que outra condição, então, 
que razão profunda, 


porventura sem relação 
com o sernétido inteligível 


das palavras, me tera 
levado a eleger esse nome 
entre tantos? 


Icituras do mês 


A República Livre de Taksim 


uando esta revista chegar aos écrãs dos leitores, não sa- 

bemos quais serão as mais recentes actualizações sobre a 

| situação social e política na Turquia, mas à data do fecho 

da edição as palavras do repórter José Miguel Calatayud, 

do El País, escritas a partir de Istambul, são um bom pon- 

to de partida para acompanhar os protestos que atravessam o território 
turco. O mal-estar perante a falta de liberdades várias, entre elas a de 
expressão, a tentativa de islamizar uma sociedade laica e os indícios de 
corrupção económica parecem ter estado na origem dos protestos, que 
se tornaram realidade quando o primeiro-ministro turco, Recep Tayyip 
Erdogan, anunciou a destruição do Parque Gezi, um espaço verde na 
Praça Taksim (Istambul), para a construção de um centro comercial. 
Milhares de pessoas ocuparam o parque e foram brutalmente reprimi- 
das pela polícia, com gás lacrimogéneo e balas de borracha, seguindo- 
-se o alastramento dos protestos a toda a Turquia. Como explica José 
Miguel Calatayud, “Gezi y Taksim se convirtieron en lugares festivos, 
donde turcos de diferentes edades, orígenes y actitudes política y reli- 
giosa exigen juntos la dimisión de Erdogan. Pero la mayoría son como 
Gunac: jóvenes educados y de clase media urbana que se unieron es- 
pontáneamente a las protestas y no han articulado una serie clara y 
unitaria de demandas. “Sabemos que no va a ocurrir (la dimisión de 
Erdogan), así que aquí estamos, disfrutando el momento, sabemos que 
esto es algo bueno, estamos todo juntos pero, ;y luego qué? No lo sa- 
bemos”, resume Gunac”. Pode ser que Erdogan recupere o domínio de 
Gezi, transformando-o num centro comercial, mas tudo indica que a 
experiência de Taksim nestes dias mudará definitivamente o exercício 


da cidadania turca. 
http://internacional.elpais.com/internacional/2013/06/09/actualidad/ 
1370781813 691701.html 


Icituras do mês 


BAR: Buenos Aires Review 


á uma nova revista digital para acompanhar no cibe- 

respaço. A Buenos Aires Review nasceu da vontade de 

quatro mulheres ligadas ao mundo literário, quer como 

escritoras, quer como académicas: Heather Cleary, Jen- 

nifer Croft, Pola Oloixarac e Maxine Swann são as edi- 
toras que juntaram à sua volta a equipa que garante a selecção e a dis- 
ponibilização dos textos e artigos que alimentam esta revista. Ficção, 
poesia, crítica, ensaio e reportagem, entre textos assinados por autores 
consagrados e outros da responsabilidade de escritores que começaram 
a publicar há pouco tempo, são o centro da BAR, uma revista bilingue, 
em castelhano e inglês, que promete publicar semanalmente novos tex- 
tos, mantendo os anteriores disponíveis para leitura. O eixo geográfico 
é o das Américas, do Norte ao Sul, e para além dos textos literários e 
do ensaio, a BAR tem uma secção dedicada a livrarias independentes 
espalhadas pelo território em questão, inaugurada com a Librería La 
Inestimable, em Lima, no Peru. Disponíveis on-line já estão textos de 
David Leavitt, Zadie Smith, John Freedman ou Victoria Redel. As edito- 
ras apresentam assim as suas motivações: “Comenzamos BAR porque 
no podíamos ignorar la oportunidad y la necesidad imperiosa: habitá- 
bamos el epicentro de la comunidad artística e intelectual de Buenos 
Aires en un momento en que las herramientas digitales abrían y facili- 
taban el intercambio entre lugares y lenguajes de un modo que hubiera 
sido imposible antes.” A partir de agora, o melhor é ter a Buenos Aires 


Review na lista dos favoritos. 
http://www.buenosairesreview.org/ 
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Icituras do mês 


À voz de um Cronópio eterno 


ssociando-se à publicação do espólio epistolar de Julio 
Cortázar, pela Alfaguara, o jornal colombiano E/ Es- 
pectador publica um texto de Ricardo Bada, amigo do 
autor de Rayuela e protagonista discreto de uma his- 
tória radiofónica que merece escapar à efemeridade 
jornalística. Em Outubro de 1982, quando a Academia sueca anunciou 
que Gabriel García Márquez era o vencedor do Nobel da Literatura, Ri- 
cardo Bada estava de serviço na redacção da Radio Deutsche Welle, na 
Alemanha. O seu editor pediu-lhe um programa de última hora sobre 
o Nobel de Gabo e o jornalista fechou-se num gabinete, de telefone em 
punho, ligando para todos os seus contactos que pudessem contribuir 
com algo relevante para esse programa. Quando ligou para Cortázar, 
seu amigo, foi recebido pelo atendedor de chamadas, e quando perce- 
beu que não conseguiria falar com Cortázar a tempo de fechar o pro- 
grama, acabou por utilizar a gravação onde o próprio autor dizia não 
se encontrar em casa, pedindo para que se deixasse uma mensagem: 
“Así, cerré el programa diciéndole a los oyentes cómo es que también 
habíamos procurado obtener el testimonio de JC, pero con el siguiente 
resultado: y sencillamente les hice oír la cinta pregrabada de su maldita 
secretaria electrónica, como la llaman los brasilefios.” Já em 1984, coube 
a Bada a tarefa de incluir no seu programa a notícia da morte de Julio 
Cortázar, e nessa altura a gravação do atendedor de chamadas voltou a 
ser utilizada: “Pero hay algo de lo que sí estoy seguro: de que quizá siga 
siendo la única necrológica que aún hoy, al oírla a 29 afios de la muerte 
de Cortázar, nos vuelve a poner el corazón en un pufio cuando oímos su 
voz de Gran Cronopio, pidiéndonos - desde dondequiera que esté - que 


le sigamos dejando mensajes.” 
http://www.elespectador.com/noticias/cultura/articulo-426859-julio- 
-cortazar-andando-ahi 
http: //fronterad.com/?q=julio-cortazar-no-se-encuentra-en-casa 


Um ano de Sermos Galiza 


oi em Maio de 2012 que as ruas de Santiago de Compostela 

viram nascer o número zero de uma publicação que viria 

a transformar-se num semanário poucas semanas depois. 

Sermos Galiza pode ser lido através da Internet, com grande 

parte dos seus conteúdos acessíveis em qualquer parte do 
mundo, ou na versão em papel, distribuída todas as semanas numa ti- 
ragem de 5.000 exemplares. Num cenário de imprensa onde já não so- 
bravam órgãos de comunicação independentes e de referência escritos 
em galego, o jornal veio confirmar que era possível criar um de raiz, 
contando com a colaboração de vários apoiantes e com uma equipa de 
jornalistas e outros autores que garantem a cobertura noticiosa da Ga- 
liza, dando igualmente atenção ao internacional, e secções que se repar- 
tem pela sociedade, pela cultura (com um peso notável), pela política e 
pelo desporto, para além da análise e da opinião. Xoán Costa, presiden- 
te do Conselho de Administração do Sermos Galiza, apresenta assim os 
objectivos do jornal num texto comemorativo recentemente publicado: 
“Sermos Galiza é un grupo de comunicación con vontade de se conver- 
ter no medio de referencia do País. A sociedade está formada por máis 
de 900 accionistas, entre os que podemos atopar empresas, entidades 
sen ánimo de lucro, asociacións profesionais e, naturalmente, persoas. 
Persoas que ven en Sermos Galiza un instrumento para dar voz a quen 
habitualmente non a ten. O nacemento de Sermos Galiza foi, para moitas 
persoas, a nova máis esperada por canto supuxo a volta aos quioscos 
dun medio en galego, independente, crítico e veraz. E todo nun contexto 
político de derrubamento, por parte do goberno da Xunta e tamén do do 
estado, do todo o que tefia a ver con lingua, cultura ou calquera outra 


marca que nos identifique como nación.” 
http://www.sermosgaliza.com/opinion/xoan-costa/-sermos-galiza-un- 


-ano-de-informacion-precisa/20130604175237015755.html 


Icituras do mês 


ma biografia a várias mãos amplia 
os riscos associados ao movimento 
de contar a vida alheia. Estilo, rigor, 
capacidade de tornar narrativa a lis- 
ta de acontecimentos conhecidos ou 
nem tanto dos dias de uma outra pessoa, tudo isso 
pode ruir perante a dispersão de intervenientes e a 
inevitável voz de cada um deles. Em Gabo. Memo- 
rias de una vida mágica, uma banda desenhada com 
argumento de Óscar Pantoja e desenho de Miguel 
Bustos, Tatiana Córdoba, Felipe Camargo e Julián 
Naranjo, esse risco assumiu-se com uma reparti- 
ção equalitária dos capítulos no que ao desenho diz 
respeito, com cada desenhador a assumir a respon- 
sabilidade por uma parte do livro. A contribuição 
dos quatro desenhadores não belisca a unidade da 
obra. O traço de cada um é distinto, com Julián Na- 
ranjo a aproximar-se de uma estilização do traço 
que empurra com elegância o limite da percepção 
dos personagens a partir da imagem que deles se 
formou nos capítulos anteriores e Felipe Camargo 
a assumir um registo que se aproxima das expres- 
sões mais reconhecíveis dos muralistas mexicanos 
ou dos ilustradores que assinaram cartazes emble- 
máticos e ilustração de imprensa na Colômbia dos 
anos 40 e 50, mas a constância das feições, dos ce- 


nários e dos gestos é notória e reforçada pelas características técnicas 
escolhidas para o desenho: preto-e-branco com contraste assumido 
pelas manchas de tinta negra e uma segunda cor a marcar o tom de 


Óscar Pantoja, Miguel Bustos, 
Felipe Camargo, Tatiana Córdoba 
e Julián Naranjo 

Gabo. Memorias de una vida 
mágica 

Sins Entido 
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cada capítulo (amarelo, azul, rosa e verde) e a permitir 
nuances gráficas a partir da maior ou menor saturação. 

A história de Gabo começa no momento em que o au- 
tor encontra nos seus pensamentos o início de Cem Anos 
de Solidão, com a frase mítica sobre o pelotão de fuzila- 
mento e o Coronel Aureliano Buendia a dar o mote para 
uma analepse narrativa que iniciará o relato dos ante- 
passados, da infância e da juventude do autor. Essa é, 
aliás, a característica mais forte deste livro, o relaciona- 
mento constante entre a obra de García Márquez e a sua 
vida, algo que faz de Gabo. Memórias de una vida má- 
gica um contributo valioso para o muito que já se escre- 
veu sobre o Nobel colombiano, incluindo o que o autor 
escreveu sobre si próprio. Porque se o que se procura é 
o detalhe, a listagem completa, o gesto mais acertado é a 
entrega à leitura de Vivir Para Contarla, o volume de qua- 
se seiscentas páginas onde Gabo conta parte da sua vida 
em registo memorialístico e com o estilo e a construção 
narrativa que fizeram dele um dos maiores escritores do 
século XX. Mas o livro que a Sins Entido agora edita é 
leitura de uma outra ordem, percebendo-se no desenro- 
lar dos factos a vontade clara de registar uma narrativa 
que usa as datas e as efemérides conhecidas para com 
elas construir uma elegia profunda, sentida e admirável 
à obra de García Márquez, mas sobretudo ao modo como 
essa obra nasceu a par com a biografia do seu autor, a 


partir de memórias de infância, histórias de família, um sentido agudo 
de comunidade e partilha e o génio que lhe assegurou a permanência 
literária para lá do passar do tempo. Sara Figueiredo Costa 


Cumprindo 
o mote “A 
sardinha é de 
todos?!'*, também 
a Fundação 
José Saramago 
se associou à 
maré das Festas 
de Lisboa. 
Convidados os 
ilustradores, aqui 
se apresentam 
as seis sardinhas 
da Fundação, 
disponíveis na 
livraria/loja da 
Casa dos Bicos. 


ardinhas?! 


Das 


Madalena Matoso 


. a TE E iir 
ra 1 
á gh EE “8 ha Ud 
U ; H — 


Aka Corleone 


André da Loba 


sardinhas?! 
A Sardinha está na rua 


Jorge Silva, designer 


ão foi experiência de laboratório. Não saiu «viva da costa» de um qualquer think tank 
publicitário. Saltou discretamente da lota para o vidro do scanner e transformou-se 
num caso sério de comunicação, no seio de um ateliê de design editorial. E logo à 
primeira, em 2003, reuniu consenso e aplauso, até no mundo dos designers, sempre 
avaros em elogios. O sucesso media-se também pelo volume larápio: muitos pendões 
de sardinhas acabaram em inventivas ornamentações domésticas, ou reciclados em 
janelas e varandas de bairros antigos. Já era o povo a reclamar a coisa como sua... 

Bicho mudo e quedo, sem pergaminhos de nobres cometimentos submarinos, a 
sardinha tornou-se ícone duradouro e estimável, lembrando sempre a mais agradável 
experiência gastronómica das Festas de Lisboa. 

Nos primeiros anos a sardinha vivia de contrastes fotográficos andy warholianos e arremedos de graffiter. A meio 
desta fantástica viagem de dez anos, a sardinha já se passeava em cardume pelas colinas alfacinhas enlatada na cha- 
pa amarela dos elétricos 28. 

O seu papel utilitário de imagem das festas da cidade evoluiu num emocionante work in progress partilhado entre a 
Silvadesigners e a EGEAC, e hoje a sardinha é também parte integrante das Festas, antecipando estrategicamente o 
buzz à volta do evento em vários meses. Depois saiu à rua, para entrar em distintos ateliês de designers, ilustradores 
e artistas plásticos. Era a sardinha a reclamar outros alfaiates para a nova estação. 

Oficiais ou «clandestinas», infiltram-se nas feiras de artesanato urbano e nas lojas de souvenirs para excursões ou 
boutiques de design, provando o lendário empreendedorismo comercial português, gerando receita e boas recorda- 
ções. 

Com sete anos de vida, amadureceu para mais altos voos, que a sardinha também é peixe voador. Em concurso de 


sardinhas?! 


âmbito internacional, apaparicado nas redes sociais, um cardume de propostas inundou a sede da EGEAC no Palá- 
cio Marquês de Tancos, a pedir reverência do júri, forçado a genuflexões atentas, que as sardinhas jaziam no chão. O 
ano seguinte quase duplicou os números e, este ano, novo milagre da multiplicação dos peixes, com seis mil e muitas 
sardinhas, em desfilada de écrã digital a pedir mil olhos ao júri, desta vez esparramado em cómodos sofás. Das dez 
vencedoras, três falam japonês, italiano e espanhol, consagrando o apetite universal pela sardinha portuguesa. 


concurso é uma festa da criatividade. Acreditem: algumas das extravagâncias que a 
EGEAC recebe todos os anos dificilmente se parecem com sardinhas. Mas que impor- 
ta ganhar? Importa, sim, concorrer com a sardinha mais amalucada, em formas e ma- 
teriais que deixam espantados os distintos jurados. Afinal, a forma simples do peixe 
revelou-se um espantoso contentor para o bric-à-brac visual onde cabem todos os mi- 
tos da alma lusa. Há sardinhas para todos os gostos: brejeiras, com as suas varinas e 
banhistas de perna longa; panfletárias, com os seus pregões da crise; eruditas, com os 
seus Camões e Pessoas; piratas da concorrência, com os seus galináceos de Barcelos e 
Zé Povinhos; piscadoras de olho ao júri, com os seus cacilheiros, elétricos e azulejos. 
Concurso tão concorrido não podia ficar-se por meia dúzia de eleitas, com as demais esquecidas em caixas de pa- 
pelão e envelopes. Ei-las bem à vista, em engenhosas exposições sazonais, paredes meias com as suas antepassadas 
romanas e fenícias, na galeria do Millennium bcp, Núcleo Arqueológico dos Correeiros, na Baixa lisboeta. 

A sardinha no papel cumpriu o destino da sardinha no pão: é do povo, democrática. O Galo de Barcelos que se 
cuide, que a sardinha ganha-lhe aos pontos. Acolitada pelo tintol plebeu e o pão de todos os dias, nunca foi pirosa. 
Fez-se ícone perfeito, mesmo com um pezinho nas modas e políticas. Para estes três últimos anos, teve s/ogan e tudo: 
«A sardinha é minha»; «A sardinha é nossa»; «A sardinha é de todos». 

Deliciosa marca, memorável marca, a sardinha das Festas de Lisboa está no coração dos lisboetas, no coração do 
país, do mundo todo. Que não falte nunca no prato... e no outdoor. Não sabemos para onde vai. Mas ela sabe. A sar- 
dinha é quem mais ordena. Texto publicado no livro 500 Sardinhas, EGEAC/Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2013 


ricardo araújo pereira 


umorista dedicado (e benfiquista de co- 
ração, tal como nos pediu para referir 
na nota biográfica), Ricardo Araújo Pe- 
reira começou a sua carreira escrevendo 
os textos que outros interpretavam para 
fazer rir as audiências. Com o fenóme- 


no criado pelo colectivo Gato Fedorento 
(onde participam também José Diogo Quintela, Miguel Góis e Tiago 
Dores), tornou-se um dos humoristas mais reconhecidos da sua ge- 
ração, passando a interpretar os próprios textos. Para além da tele- 
visão, já passou pela rádio, assinando rubricas de humor, e escreve 
semanalmente uma crónica na revista Visão. Recentemente, foi dis- 
tinguido com o Prémio da Associação Portuguesa de Escritores na 
categoria de crónica, com o livro Novas Crónicas da Boca do Inferno 
(Tinta da China). Qualquer um destes factos era motivo suficiente 
para uma entrevista, mas a B/imunda quis conversar com Ricardo 
Araújo Pereira sobre os temas a que volta recorrentemente sempre 
que o convidam para debates e conversas públicas: que mecânica 
faz funcionar o riso, de que é que nos rimos e por que motivo o faze- 
mos, como é que podemos entender o humor à luz das teorias dos 

filósofos que o estudaram com atenção quase cirúrgica? 
O livro que Aristóteles terá dedicado à comédia, e que se 
perdeu deixando a Poética unicamente com a parte sobre a 

tragédia, é uma espécie de Santo Graal para ti? 
Não diria tanto. Há um senhor chamado Richard Janko que 
publicou um livro onde tenta fazer uma reconstrução do que seria 
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essa parte da Poética de Aristóteles. Há um documento chamado 
Tractatus coislinianus e há uma suspeita forte de que o seu conteúdo 
possa ser essa segunda parte da Poética, dedicada à comédia. Mas 
admito que a curiosidade de saber o que é que o filósofo, como lhe 
chamavam na Idade Média, dizia sobre a comédia é muito grande. 
Embora talvez também pudesse ter um lado de desapontamento, 
porque estamos a falar de um texto com dois mil anos. É um pou- 
co o que acontece com o Philogelos, a mais antiga colecção de his- 
tórias humorísticas de que se tem memória, e onde há histórias às 
quais temos muita dificuldade em achar piada. Por exemplo, há 
uma grande incidência de piadas sobre eunucos, e essa é uma re- 
ferência que hoje perdemos. Uma das histórias é sobre um eunuco 
que arranjou uma hérnia no escroto, e portanto parece que tem 
testículos, mas na verdade não tem; ora, eles achavam isto uma 
coisa hilariante... 

Mas achas que a nossa visão do humor seria profundamente 

diferente se conhecêssemos essa parte da Poética? 

Talvez, sim. A tese do Umberto Eco é que seria diferente pelo 
menos no sentido em que aquilo que o monge de O Nome da Rosa 
pretende quando apaga a parte da Poética respeitante à comédia 
é retirar à comédia a respeitabilidade que a tragédia tem, ou seja, 
não caucionar com o prestígio do filósofo uma coisa que ele acha 
que é menor. E nesse sentido, as coisas seriam diferentes se co- 
nhecêssemos o texto. 

Voltemos a Umberto Eco. O monge de O Nome da Rosa, 


que tenta manter o texto aristotélico da comédia longe dos 


ricardo araújo pereira 


olhares do mundo, parece ter noção de que o riso é uma 
coisa com muito poder. 

Sem dúvida, essa também é uma leitura lógica da atitude do 
monge. O problema do humor é que é difícil falarmos dele sem 
estarmos sempre a acrescentar mais um ponto de vista, mais 
uma leitura. Não sei nada sobre engenharia civil, por exemplo, 
mas acredito que nesse campo não se possa dizer uma coisa e o 
seu contrário com igual propriedade. Já relativamente ao humor, 
podes dizer, por exemplo, que o humor é a arma dos fracos, e é 
verdade, até porque muitas vezes os fracos não têm outra arma, 
mas por outro lado, também é a dos fortes: veja-se o bullying, que 
quando não é violência física, é escárnio, ou os nazis, que faziam 
caricaturas sobre os judeus. Mas voltando ao monge, o que o 
preocupa é sobretudo o poder que o humor tem relativamente 
à morte. Há poucos dias li uma entrevista com Umberto Eco em 
que ele dizia que não sabia explicar o que era o riso e que tinha 
muita dificuldade em falar do tema de modo peremptório, mas 
que suspeitava que o riso tinha alguma coisa a ver com o facto de 
nós sabermos que vamos morrer. Somos o único animal que faz 
ambas as coisas: sabe que vai morrer e é capaz de rir. E eu tam- 
bém suspeito que as duas coisas andam ligadas. A palavra que 
os gregos antigos usavam para dizer homem” era a mesma que 
usavam para dizer “mortal” e o riso parece ser uma consequência 
disto. O monge teme exactamente esse poder que quem ri tem 
sobre a morte. 


Que espécie de poder é essa? 
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Há um opúsculo de Freud, Der Humor, em que ele apresenta 
uma teoria sobre o humor e onde conta uma espécie de anedota. É 
a saída da prisão de um condenado à morte no momento em que 
se dirige à forca, para ser morto; quando chega cá fora, saído da 
masmorra, olha para o céu e vê que está cheio de nuvens, dizendo 
“olha, a semana começa bem...”. Freud diz que isso é o que o riso 
nos permite, olhar para o mundo e perceber que não é assim tão 
perigoso e assustador, mas antes uma espécie de brincadeira com 
a qual vale a pena fazer uma piada. Estou a citar mais ou menos, 
porque não leio alemão. Mas essa capacidade de encarar a vida 
como uma brincadeira com a qual vale a pena fazer uma piada não 
agrada a quem acha que isto não é de todo uma brincadeira, mas 
antes um exame no fim do qual vamos ser castigados ou premia- 
dos. E parece-me que é por isso que o monge de O Nome da Rosa 
teme tanto a divulgação do texto do filósofo. 

Essa possibilidade de o riso ser uma forma de lidar com a 
morte é uma leitura que se aplica a certo tipo de humor, 
mas será fácil aplicá-la a todo o humor? 

É claro que se agora nos lembrarmos da anedota mais reles, po- 
demos sempre perguntar “o que é que isso tem a ver com a morte?”. 
Realmente, se calhar não tem. Mas de um certo ponto de vista, qual- 
quer história humorística, da mais sofisticada ou erudita até à mais 
reles, tem um propósito comum, aquele que distingue a comédia de 
outros géneros e que é a eficácia. Há uma preocupação de fazer rir 
as pessoas. O autor de uma tragédia não está preocupado em me- 
dir as lágrimas que gera numa plateia e nem isso é uma condição 


ricardo araújo pereira 


de sucesso, mas uma comédia que não faz rir ninguém dificilmente 
será bem sucedida. E mesmo quando a gente conta uma piada so- 
bre as mais básicas funções do organismo humano, coisas sobre as 
quais a comédia também se debruça, o riso que isso pode gerar e 
a dessacralização do corpo que uma piada do género implica, não 
deixa de se relacionar com uma certa afronta à morte. Isso é outra 
coisa curiosa: habitualmente, a comédia chama a atenção para coi- 
sas consideradas más, quer seja uma piada escatológica, quer seja 
um texto de Moliêre sobre um misantropo, um hipocondríaco ou 
alguém com a mania das grandezas. Moliêre não fez comédia sobre 
um benemérito, a não ser que seja um benemérito estúpido, ou tão 
exagerado que perde a sua fortuna. E o facto de nós chamarmos a 
atenção para essas coisas a que podemos chamar más, ou inferio- 
res, e conseguirmos rir-nos delas é uma prova de superioridade. 
Um dos paradoxos que me interessa no humor é este: se olharmos 
para o mundo, vemos gente a sofrer, gente com dificuldades de toda 
a espécie, e podemos perguntar-nos se é justo rir num mundo des- 
tes; por outro lado, o riso alivia tudo isso. 

O facto de nos rirmos por uma questão de superioridade 

não faz do riso uma coisa autoritária ou até violenta? 

De certo modo, sim, e até eticamente duvidosa, o que constitui 
um dos motivos pelos quais o riso tem má reputação. Desde Aris- 
tóteles até Thomas Hobbes vigorou uma única teoria sobre o riso, 
precisamente a que diz que nos rimos porque nos sentimos supe- 
riores aos outros. É a primeira grande teoria sobre o riso e durou 
cerca de dois milénios, chegando até Thomas Hobbes que cunhou a 
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expressão 'glória súbita”, referindo-se à superioridade e a uma coisa 
importantíssima no riso que é o facto de ser surpresa; se não houver 
surpresa, não há riso, e por isso é que não nos rimos tanto na se- 
gunda vez que ouvimos uma piada. A partir de certa altura, Francis 
Hutcheson faz algumas críticas à teoria da superioridade, e coloca 
a questão: se nos rimos porque nos sentimos superiores e se nos ri- 
mos mais quanto mais superiores nos sentimos, por que é que não 
vamos passar uma tarde a uma enfermaria para rirmos à gargalha- 
da de todos os que lá estão internados? E mais: se o riso nos chega 
pela superioridade, por que é que não nos rimos quando vemos um 
cão, mas já rimos se virmos um cão vestido com uma saia? Esse cão 
está mais próximo de nós do que aquele que não tem saia, por isso 
não devíamos sentir-nos tão superiores. Claro que podemos obje- 
tar que nos sentimos superiores a esse cão precisamente porque ele 
está a tentar imitar-nos e não consegue... Mas estas foram objecções 
pertinentes à teoria da superioridade, e seguiu-se a teoria da incon- 
gruência, subscrita por autores como Kant ou Schopenhauer, que 
diz que nos rimos porque aquilo que nós estamos à espera que a 
realidade seja não é aquilo que a realidade é. O que é curioso é que 
todas as teorias podem ser aplicadas à mesma coisa: se virmos uma 
velhota a cair na rua e a espalhar os sacos das compras por todo 
o lado, podemos dizer que nos rimos porque estávamos de pé ou 
porque não estávamos à espera que aquilo acontecesse. Dá para as 
duas teorias e ainda para a teoria que Freud há-de subscrever e que 
diz que a função do riso no ser humano é a mesma que a da válvula 
da panela de pressão, aliviando tensões. 


ricardo araújo pereira 


Mas Freud há-de assumir outra teoria, como dizias há 
pouco. 

Sim, Freud acabará por subscrever a teoria da superioridade, 
mas com algumas diferenças, dizendo que nos rimos porque nos 
sentimos superiores, mas não de uma superioridade eticamente 
condenável. Pelo contrário, é uma superioridade protectora, um 
riso em que o super-ego se ri do ego, uma espécie de palmada nas 
costas para não chorarmos. E esta teoria é-me simpática e parece 
ser reforçada pela quantidade de epitáfios humorísticos e últimas 
palavras que recorrem ao humor. Como Thomas Moore que terá 
dito ao carrasco que o queria ajudar a subir para o cadafalso qual- 
quer coisa como “deixe estar, que eu depois desço sozinho”. 

O debate algo estafado sobre a oposição entre a arte pela 
arte ou a arte como compromisso social e político é fre- 
quentemente retomado no campo do humor. Achas que isso 
se justifica ou uma visão menos maniqueísta é preferível a 
esta dicotomia? 

Tenho muita dificuldade em responder, porque sou frequente- 
mente acusado das duas coisas. As pessoas que concordam com 
os meus pontos de vista acusam-me de não usar os meus textos 
para derrubar o governo. As pessoas que não concordam com os 
meus pontos de vista acusam-me de só fazer pouco das mesmas 
ideias ou da mesma ideologia. E acho que estão as duas erradas 
(claro que tenho muita facilidade em achar isto, na medida em 
que significa que estou correto...). Quem acha que eu devia usar 
o meu espaço para derrubar o Governo está errado, porque não é 
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para isso que o meu trabalho serve. Para mim, fazer rir as pesso- 
as é mais importante do que a luta política. Não que me importe 
de participar na luta política, e em certos momentos já participei, 
mas não é através de um panfleto transformado em crónica da Vi- 
são. É um pouco como aquela frase que alguns humoristas usam 
com frequência, dizendo “eu, mais do que fazer rir, quero fazer 
pensar”. Essa frase surpreende-me sempre, porque não sabia que 
rir e pensar eram coisas exclusivas (quando me rio, dá-me muito 
jeito estar a pensar), e também porque me parece que isso tem a 
ver com o pouco prestígio do riso. Sinceramente, acho que é uma 
despromoção, porque é mais difícil fazer rir. Voltando à questão, 
esse tipo de discurso dá a sensação de não estarmos a viver em de- 
mocracia. Ou seja, eu compreenderia esse discurso se vivêssemos 
numa ditadura e eu tivesse ao meu alcance a escrita de um texto 
que pudesse interferir com o Governo. Uma vez que vivemos em 
democracia, a ideia de usar os meus textos para derrubar o Go- 
verno, borrifando-me no facto de a esmagadora maioria dos meus 
concidadãos terem votado nele, não me parece lógica. Quem sou 
eu para achar que agora basta escrever uma crónica e isto vai tudo 
abaixo? É uma coisa sem sentido e reveladora de uma ideia que 
atribui à comédia muito mais poder do que aquele que ela tem, 
algo comum ao monge de Umberto Eco e aos ditadores. Quanto 
às pessoas que não concordam com os meus pontos de vista e me 
acusam de fazer pouco dos mesmos, também não têm razão; um 
humorista não é um jornalista, não tem nenhum dever de impar- 
cialidade e trabalha precisamente com o seu ponto de vista. 
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Há limites para o humor? 

Quando as pessoas falam de limites, normalmente estão a fa- 
lar sobre escárnio. Acho que se pode fazer humor sobre tudo. 
Qualquer coisa que possa ser dita, digamos, “a sério”, pode ser dita 
num registo humorístico. Mas claro que, tal como no registo 'sé- 
rio”, pode acontecer que as pessoas achem que és uma besta. Por 
exemplo, se escarneceres dos judeus numa piada, vais ser atacada 
do mesmo modo que se o fizeres a sério. Não concordo nada com 
aquela ideia de que no registo humorístico se pode dizer tudo... 
isto é menosprezar o humor, porque se se pode dizer tudo, então 
nada tem valor. O que eu acho é que se pode dizer tudo no âmbito 
da liberdade de expressão, dentro dos mesmos limites e tendo em 
conta que as características do discurso humorístico às vezes lhe 
permitem, aparentemente, ir um pouco mais longe. Eu não posso 
apelar à violência racista na televisão (nem quero!), mas posso fa- 
zer um pastiche do discurso racista com um texto que apela à vio- 
lência. E isso, acho admissível, ao contrário do discurso racista. 

Acontece-te as pessoas não perceberem, em casos desses, 
que estás a fazer pouco de quem tem esse tipo de discursos 
e não a ser racista? 

Sim, sim, acontece de tudo. Há pessoas que me ouvem a fazer 
uma caricatura e acham que o exagero é aquilo que eu acho que é a 
realidade. O mesmo acontece com a ironia e com o pastiche. Uma 
vez, na Rádio Comercial, fiz um texto com um homem que era ofi- 
cial de contas e queria incentivar as crianças a enveredarem por 
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essa carreira. E o homem faz várias coisas, inventa uma mascote e 
diz que quer livrar as crianças do alcoolismo, da droga e do ande- 
bol. Obviamente que o andebol não pertence aqui; a parte em que 
era para rir era precisamente ali, porque o andebol não tem nada 
a ver com as duas coisas anteriores. 

E essa incongruência foi levada a sério? 

Sim, não imaginas a quantidade de aficionados de andebol que 
escreveram no Facebook da Comercial, perguntando como era 
possível comparar o andebol com a droga e o álcool sendo esta a 
segunda modalidade de pavilhão mais praticada em Portugal... É 
assim. 

Quem são as tuas referências no humor? 

Há vários planos, ou famílias. Há a família do Woody Allen, 
do Seinfeld e do Ricky Gervais. Mas também a do Cervantes, La- 
wrence Sterne, do Diderot, do Camilo Castelo Branco, do Mark 
Twain e do Mário de Carvalho. E depois há a do Groucho Marx, 
que não deixa de ser a do Woody Allen. 

És um marxista convicto? 

Sim, duplamente, neste caso, ainda que mais convicto no mar- 
xismo do Groucho do que no outro. 

Quando é que começaste a definir como importante a ideia de 
fazer rir os outros? Li numa entrevista que a tua avó teve um papel 
fundamental nesse processo. 

Sim, sem dúvida. Não acredito em talento inato, portanto não 
acredito que o fazer rir seja uma coisa que nasça connosco, e por 
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isso não sei explicar a razão que me levou a ficar sempre fasci- 
nado quando vejo uma pessoa a rir-se, mas é isso que acontece. 
Passei boa parte da infância em casa da minha avó, que era senho- 
ra nascida em Viana do Castelo por volta de 1920 que ficou viúva 
com trinta e tal anos, o que significou não voltar a casa, vestir-se 
de preto e ser “séria”, naquele sentido circunspeto. Sendo a pessoa 
mais importante da minha vida, ainda hoje, no sentido em que de- 
finiu quase tudo aquilo que eu sou, era alguém a quem eu gostava 
de proporcionar uma emoção que, não sendo alegria, parecia mes- 
mo. Portanto, tenho a certeza absoluta de que não nasci com ne- 
nhum poder especial, mas como me dediquei durante tanto tempo 
a fazer rir a minha avó, acabei por aprender. Mas o meu único ob- 
jetivo era fazer rir uma velhota. 
E conseguias? 

Às vezes, sim. A minha mãe e a minha tia registavam com sur- 
presa que eu conseguia fazer rir a mãe delas, o que era sempre 
um momento muito rápido, porque como a minha avó tinha de ser 
uma senhora sempre séria, quando achava piada ao que eu dizia 
dava uma meia gargalhada, voltando rapidamente ao cenho fran- 
zido e dizendo “não tens graça nenhuma”. Era só isto, mas aquele 
centésimo de segundo era o que me bastava. 

A colecção de literatura humorística que a Tinta da China 
tem vindo a editar é da tua responsabilidade. Como é que 
surgiu esse projeto? 

Foi a Bárbara Bulhosa, editora da Tinta da China, que me fez a 
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proposta de criar uma colecção. E tem sido muito divertido, e até 
honroso, devo dizer. O primeiro volume da coleção, Os Cadernos de 
Pickwick, de Charles Dickens, é a primeira tradução integral para 
português que se faz desde 1890. E no caso de O Bom Soldado Svejk, 
de Jaroslav Hasek, é mesmo a primeira tradução integral que se 
EVA 

Como é que tens definido os critérios para a coleção? 

É uma coisa muito caótica, mas a culpa não é só minha. Por 
exemplo, eu adoraria publicar as Memórias Póstumas de Brás Cubas, 
de Machado de Assis, mas o professor Abel Barros Baptista de 
forma que só posso reputar de garganeira, editou recentemente 
esse mesmo livro na Cotovia... Agora a sério, há vários livros que 
eu gostava de incluir na colecção e que estão traduzidos recente- 
mente. Mas depois há outros títulos que acabam por ser verdadei- 
ros achados. 

Sem exercícios de modéstia, gostavas que a tua obra perdu- 
rasse para além de ti? 

Há uma frase do Woody Allen que é uma boa resposta a isso. 
O que ele diz é qualquer coisa como “quero obter a eternidade não 
através da minha obra, mas não morrendo'. Não me interessa 
muito que daqui a não sei quantos anos haja alguém que encontra 
um texto meu na hemeroteca e diz “ah, esta crónica da Visão está 
mesmo engraçada; quem será este senhor?” Se eu estiver morto há 
quinze anos, quero lá saber disso. “Cabrões de vindouros”, como 
diz o José Mário Branco no FMI... Quero lá saber disso. 


EM CASO DE Cimo 
m CASE OF rms 


Sara Figueiredo Costa 


Nação Mongolia: o humor 
é uma coisa muito séria 


I Rey podría violarte”, lia-se na primeira pá- 
gina de um jornal espanhol em Maio do ano 
passado. As letras mais pequenas acrescen- 
tavam um parêntesis ao bombástico título, 
“y no le pasaría nada porque el artículo 56.3 
de la Constitución lo declara inimputable... 
también podría robarle un bolso a una vieja, 
mearse en la calle, robar un libro en el Corte 
Inglés, presidir el Instituto Nóos, bajarse música de Megauplou- 
ad, montar un Megaupload...”, mas o esclarecimento não impediu 
que centenas de quiosques espalhados por toda a Espanha osten- 
tassem uma capa que anunciava em letras garrafais a possibilida- 
de de a mais protegida figura da hierarquia política cometer um 
crime tão hediondo. 

Que publicação é esta que se permite tamanha ousadia? O for- 
mato é o de um jornal diário, mas os editores chamam-lhe revista. 
Mongolia é uma publicação mensal assumidamente satírica, onde 
o humor convive pacificamente com o jornalismo de investigação 
que parece já não ter lugar na imprensa tradicional. As fronteiras 
estão bem definidas: três quartos de Mongolia reservam-se para 
o humor, cáustico, certeiro e sem auto-censura; o último quarto é 
puro jornalismo, numa secção intitulada “Reality” News cujo sub- 
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1.- Mongolia no es una revista; es un país. 


2.- Todo lo que dice Mongolia es mentira 
(incluida esta frase). 


3.- Nada de lo que dice Mongolia es 
verdad (incluida esta frase). 


4.- Respetamos la incredulidad. No creemos 
en nada. Menos aún en nosotros mismos. 


5.- Todo el mundo, incluido Dios, que acaba 
de mudarse a Mongolia, es ateo. 


6.- No somos ni de izquierdas ni de derechas. 
Repetimos: no somos de derechas. 


7.- Desde nuestras páginas perseguiremos con tinta a 

bandoleros, farsantes, embusteros y demás fauna que 
anteponga sus intereses personales y los del Fondo 
Monetario Internacional a los del mundo mundial. 
8.- Estamos súper en contra de la gasolina. De la sin 
plomo 97, del gasóleo extra y del diésel Super Star. 
Allí donde esté Mongolia, habrá una bicicleta; allí 

donde haya una bicicleta, habrá dos ruedas. 

9.- Exigimos que en las monárquicas tierras espafolas se 

construyan parques soleados para que todos los nifios 

del mundo puedan correr libremente y romper cosas sin 

importar si al dueiio le molesta (total, no le pertenecen). 

10.- Espafia se hunde. 
Cada día es menos standard y más poor. 


título, “a partir de aquí, si se ríe es cosa suya”, não deixa margem 
para más interpretações. Apesar da fronteira, o humor de Mon- 
golia não deixa de aproximar-se do jornalismo no sentido da re- 
flexão sobre a actualidade, ainda que não possa ser considerado 
enquanto tal por lhe falharem as regras básicas da deontologia 
relacionadas com a imparcialidade, com a verificação de fontes ou 
com a reserva de privacidade. O humor, é sabido, não tem por que 
obedecer a essas regras, mesmo que a sua matéria-prima seja a 
mesma do mais sério dos jornais, e Mongolia move-se nesses terri- 
tórios conhecendo bem os limites de cada um. 

A equipa que fundou a publicação é composta por jornalistas, 
Eduardo Galán, Fernando Oribe, Eduardo Bravo e Darío Adanti, e 
o modo como cultivam a escrita humorística não lhes apaga o per- 
fil profissional. Talvez por isso tenham criado Mongolia com a es- 
trutura editorial de um jornal, as secções organizadas em função 
de uma lógica interna que destaca a actualidade, os espaços bem 
definidos para cada tipo de discurso. Notícias, reportagens, cartas 
do leitor, banda desenhada e ilustração, tudo desmascarando os 
pequenos ou grandes podres que vão sendo conhecidos na socie- 
dade espanhola e internacional, fazendo pouco de grandes figuras 
da política, da sociedade ou do meio religioso através das suas ac- 
ções conhecidas (o humor de Mongolia é informado e inteligente, 
não resvalando para o apontar acusatório e alarve, mas nem por 
isso é menos bruto), denunciando os pequenos subterfúgios em 
que se refugiam os discursos oficiais ou rindo da inocência geral 
(sua também) perante determinados casos de corrupção ou dis- 
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MÉTODO NEOLIBERAL 
PARA DESTRUIR 
TODO LO QUE SEA 
PÚBLICO 


mn 


Agarre con fuerza al sector público por el brazo. 


Denígrelo. Hunda su prestigio y niegue su utilidad. 


Retuérzalo hasta dejarlo sin financiación. 


4, 


Desmantélelo y ponga los recursos en manos privadas. 
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cursos moralistas. Na segunda parte, o que se lê é jornalismo sem 
aspas nem reservas. Casos de corrupção envolvendo políticos, 
empresas, bancos ou a própria família real são analisados com 
base em fontes credíveis e identificadas e expostos com a clareza 
que se exige. Do mesmo modo, já se escreveu sobre a censura pra- 
ticada por órgãos de comunicação até agora respeitáveis, os pe- 
quenos detalhes onde o resgate financeiro da União Europeia aos 
países do Sul se cruzam com grandes negócios de bancos e empre- 
sas multinacionais ou a guerra no Iraque. Talvez os leitores mais 
apegados ao jornalismo tradicional tenham dificuldade em aceitar 
a seriedade de uma publicação que dedica mais de três quartos 
das suas páginas ao humor, e talvez os apreciadores do discurso 
humorístico desdenhem das últimas páginas, mas a ideia que fica 
ao ler alguns números de Mongolia e El Libro Rojo de Mongolia (vo- 
lume editado este ano para apresentar o mundo Mongolia aos lei- 
tores, de onde seleccionámos algumas páginas para publicação na 
Blimunda) é a de que um objecto editorial com estas características 
ocupa com inteligência, seriedade e propriedade um espaço dei- 
xado vazio pelas mudanças profundas que a imprensa, o debate 
público e o espaço democrático sofreram nos últimos anos. E se 
restam dúvidas sobre a seriedade com que se pode escrever hu- 
mor, ler a Mongolia a par com os principais diários espanhóis pode 


ser um modo eficaz de as dissipar. 
http://www.megustaleer.com/ 


El Libro Rojo de Mongolia, Reservoir Books 2013, pgs. 17, 7l e 144 » 
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, Crimes, amores, revoltas e esperan- 
antadas, escritas, desenhadas e fala- 
ao as Novas Meméórias do Cárcere, 
ue Miguel Horta ajudou a nascer com um 
rupo de reclusos, em Guimarães. Na Feira 
do Livro de Lisboa descobrimos, entre mui- 
tas novidades, um catálogo com história. É 
a história de Bolota, a adolescente que pro- 
cura na sua vida as pecas que lhe faltam para 
que tudo faca sentido. Em Irmão Lobo, de 


Carla Maia de Almeida. 
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Histórias 
de voo 


“Para falar da vida e falar das prisões não podemos 
estar com rodriguinhos, senão não chegamos à verda- 
de das coisas.”' 


o que distingue a prisão de Guimarães é o 
amarelo. O gradão é amarelo, as floreiras são 
amarelas, as portas das celas são amarelas. E 
as grades, evidentemente, também. Ironica- 
mente, delas a vista alcança o castelo de Gui- 
marães. Unidos por uma linha reta virtual, o 
castelo e a prisão simbolizam os extremos do 
poder e da exclusão. De permeio, a história da pomba ferida, que 
caiu quando Miguel Horta conversava no pátio com dois reclusos. 
“Já não pode voar”, disse um. “Está como nós”, respondeu o outro. 

Voos, ainda que metafóricos, fizeram-se na biblioteca da pri- 
são, com leituras, desenhos, textos, filmes e conversa. A propósi- 
to de As Memórias do Cárcere, um pretexto literário que se tornou 
biográfico, José Manuel Oliveira, diretor da Casa de Camilo, ima- 
ginou a recriação, pelos presos do Estabelecimento Prisional de 
Guimarães, de umas memórias, as suas, relacionando assim lite- 
ratura e vida. O projeto, que incluía a edição de um livro e a reali- 
zação de um documentário e uma curta-metragem, foi apresenta- 
do à organização de “Guimarães, Capital da Cultura”, que aceitou 
financiá-lo. 
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É aqui que entra Miguel Horta, a convite da Casa de Camilo. 
Numa nova prisão, depois de tantas outras onde trabalhou e con- 
tinua a trabalhar, com intervalos regulares, para recuperar a sani- 
dade emocional. 

Quando chegou, recebeu um grupo de presos que se tinham 
inscrito no projeto sabendo que teriam de ler e escrever. Com o 
mediador, queixavam-se: “Eu não sei ler!” Mas foram na mesma. 
No início, Miguel fez o que faz sempre: apresentou-se, falou de si 
e do projeto. Em seguida, desenvolveu algumas dinâmicas de gru- 
po, uns acrósticos, para descongelar. 

Tendo em conta o público, era certo que As Memórias do Cárce- 
re, por si só, não garantiam sucesso. 

“Avisei logo a Casa de Camilo de que aquilo não ia ser exata- 
mente como eles queriam. Porque sei o que é preciso para pôr es- 
tas pessoas a funcionar: para uns é hip hop, para outros são qua- 
dras populares, para outros é o António Gedeão, para outros é o 
António Aleixo, para outros, outras coisas. Tive que ir perceben- 
do qual era o potencial leitor que estava à minha frente. Ia perce- 
bendo a dinâmica na relação deles, como se iam arrumando, as 
alcunhas...” 

Do livro de Camilo, só leu o conto da Cadelinha Minerva. “É a 
história de um brutamontes que leva a cadelinha para a prisão. A 
piada toda são os meus comentários, ler aquilo e fazer as vozes. E 
dizer-lhes: «Agora vocês imaginam a cara do homem façanhudo 
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e não sei quê...» Depois ia parando, ia lendo e ia dando sinónimos 
daquilo tudo. Temos de perceber que há graus de literacia muito 
diferentes. Eu tinha dois presos com o 12.º ano, dois! O que era 
muito bom para Guimarães. Um era o meu bibliotecário e outro 
era um miúdo muito giro que estava preso por ser grafiteiro e por 
outras razões e que se revelou um poeta muito bom. Nem ele sabia 
que era tão bom. Quando o livro estiver cá fora, vocês vão ver. O 
meu trabalho aí foi despertar o escritor que havia dentro dele. Mas 
o miúdo é fantástico. Agora, ele tem uma história por trás que o 
levou ali.” 


“Uma conversa pelo lado de dentro” 


iguel Horta começou há quase 10 anos, 
a convite do então IPLB (Instituto Por- 
tuguês do Livro e das Bibliotecas), que 
tinha um programa de mediação leitora 
com reclusos, defendendo o princípio 
de se fazer com, e não fazer para. Isto 
significa trabalhar com o público, envol 
vê-lo em leitura e escrita, torná-lo ativo no acesso. 

Quando se estreou, no Estabelecimento Prisional de Setúbal, a 
primeira coisa que fez foi contar uma história. Como havia muitos 
cabo-verdianos, a história foi contada em crioulo. “Depois peguei 
logo no Gedeão...” 

A estrutura repete-se: Miguel conta, ou lê, e depois conversa. 
Conta e conversa, lê e conversa. “Depois tenho alguns recursos, 
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quase todos de memória. Tenho muitos textos de memória que de- 
volvo, uma frase, ou perguntas. Devolvo muitas perguntas. Faço 
perguntas... E eles vão falando. Às vezes, no princípio, até me 
dão os textos para que eu leia. Depois eu leio, dou-lhes a entoação 
pausada da poesia ou da prosa, eles ouvem as suas palavras nas 
palavras dos outros e alguns dizem: «Há de dar-me o texto para 
corrigir umas coisas.» Percebem o corpo daquilo que escreveram. 
Falamos da voz da escrita como se fosse uma voz de dentro que 
lhes vai segredando e eles começam a perceber o processo. É uma 
conversa pelo lado de dentro. Depois há exercícios de escrita cria- 
tiva, brincadeiras, o génio epistolar, a máquina da poesia. A seguir 
desmonta-se o que se escreveu, pensamos no que se poderia me- 
lhorar e aquilo começa a ter gozo. A ser mesmo uma comunidade 
leitora e de escrita. Um diz “Mas eu português não falo!”, “Então 
mete isso tudo em crioulo...”, “Eu só sei dizer isto a cantar!”, “En- 
tão canta...” 


Abrir as bibliotecas aos presos 


o mínimo, cada projeto tem seis sessões de 
duas horas. Mas em Guimarães teve muito 
mais. E o resultado foi mais profundo. Mi- 
guel esteve quatro meses com o grupo, dias 
inteiros, trabalhando de manhã com o bi- 
bliotecário, revendo textos e organizando 
leituras, de tarde com todos ou com grupos 
de trabalho mais pequenos. 


histórias de voo 


Excecionalmente, puderam visitar a Casa de Camilo, em Seide, 
onde José Manuel Oliveira lhes contou toda a história de Camilo. 
Ninguém fugiu. Até um recluso que recebera ordem de libertação, 
naquele dia, adiou a saída só para poder ir à visita. Da Cadeia da 
Relação, ficou-lhes a constatação das péssimas condições dos pre- 
sos, na época de Camilo. O seu olhar não é, em nada, semelhante 
ao de alguém que nunca esteve encarcerado. 

Hoje, nas prisões maiores, onde as celas estão sobrelotadas, os 
que querem ler encontram muitos entraves. Para além das suas 
fracas competências, que tornam a leitura mais lenta e difícil, há o 
som ininterrupto da televisão, sempre ligada. 

Em Guimarães, o grupo organizou-se entre si e com compa- 
nheiros de cela exteriores ao projeto, para terem algum tempo de 
silêncio. 

A recuperação das bibliotecas, assim como a formação de um 
bibliotecário entre os presos, são dois objetivos de Miguel Horta 
para cada temporada nas prisões. É ele quem forma o faxina bi- 
bliotecário (assim se designa o bibliotecário prisional). 

Em Guimarães conseguiu abrir as portas do espaço, que está 
fora da área prisional, onde ficam as celas, e estabelecer um horá- 
rio diário para visita dos presos. Depois das sessões, os livros que 
recomendava voavam para fora da sala. Chegavam a ser requisi- 
tados por guardas. 

É assim em quase todo o lado. 

“Devias ver o efeito Manara. O Manara desaparece logo. Como 
o meu Pinok e Baleote. Os cabo-verdianos leem todos. E depois 
passam a palavra por outros reclusos que não estão no clube de 
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leitura. Quando eu apareço, todos me cumprimentam, aquele é o 
escritor, fala crioulo e tal... Na semana seguinte levo Germano Al- 
meida, Manuel Lopes...” 

Os fundos são angariados pelo próprio Miguel, recorrendo à 
solidariedade de toda a sua rede de contactos. Depois de conhecer 
o grupo, quando prepara as sessões, o mediador seleciona os li- 
vros que considera úteis e pede-os a quem os tenha e os queira ofe- 
recer, na sua rede de contactos. As pessoas mobilizam-se, os livros 
acabam por chegar ao seu atelier e seguem com ele rumo à prisão. 

Mesmo para as “Novas Memórias do Cárcere”, não foi desig- 
nada verba para fundos. Em contrapartida, não se pode motivar 
para a leitura sem livros. 


Novas Memórias do Cárcere 


uando eu cheguei aos grupos de leitura o 
cigano disse: «Eu escrevo na minha cabeça 
porque eu sou analfabeto e eu só sei dizer 
isto que o professor me pediu desta manei- 
ra.» E começa a cantar, com um ritmo sinco- 
pado... Então? Está certo! Eu quero é a par- 
icipação dele. Foi a partir desse dia que os 
outros se chegaram à frente. Os tocadores de bombo, aquele que 
escreveu uma carta à namorada a combinar irem para a Madei- 
ra quando ele saísse, para não voltar às drogas, e outro que grita, 
«Vou ser pai, vou ser pai!» 

E assim continuaram, com equipas de literacia, em que quem 


histórias de voo 


mais sabia escrevia, os outros tomavam notas, ou falavam ou 
cantavam. De tal maneira que a certa altura um pede que seja o 
companheiro a escrever a sua história, porque a quer escrita com 
aquelas palavras, com palavras de alguém que sabe escrevê-la. Se 
Miguel ensaia um argumento, logo em seguida recua, e aceita o 
pacto. Também é disso que se tecem as memórias. E de oralidade, 
muita oralidade, que enche o livro. 

Ao construtor de caixas de bombos, lançou um repto: “Diz-me 
o que o construtor de caixas diz ao tambor?” E ouviu uma respos- 
ta cantada que começa assim: “Toca tambor, toca tambor! Faz-me 
carícias, diz a caixa ao tocador. Faz-me carícias com amor!” 

No livro, também há histórias. De uma fuga, com uma navalha 
apontada ao pescoço de alguém. E de um roubo trágico-cómico à 
pensão de um velho que serve, em primeiro lugar, para comprar 
fraldas - um luxo! - para o bebé. 

“Nós começamos logo a focar nas privações e no que é um ban- 
dido, o que é um preso, o que é um recluso, o que é uma pessoa, o 
que é um leitor... Isso são as perguntas que tu fazes, todas.” 

O que é um preso? 

“É uma pessoa apanhada numa curva da vida. Percebo as mo- 
tivações, como é que as coisas nos podem conduzir, o que é o es- 
tigma e percebo depois que aquilo forma um ecossistema. Cada 
prisão é uma pequena aldeia, com códigos próprios. Tu entras lá e 
tens de perceber os códigos e a linguagem, o que é isto e aquilo... É 
uma brutalidade de conhecimento que um dia espero passar para 


um livro.” 
Folclore minhoto, desenho de um recluso » 
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histórias de voo 


Leituras de sucesso 


propósito de como dá a ler, e do que os 
presos leem, Miguel conta duas histó- 
rias, que o marcaram. 

“Foi uma reclusa em Odemira que 
me disse: «Professor, eu quero que me 
dê um livro que mostre o lado mais ne- 
gro da alma.» O que é que vou dar a esta 
mulher? E então lembrei-me de lhe dar O Retrato de Dorian Gray 
que ela adorou e outras acabaram por ler também. E houve outra 
que me disse assim: «Só saio daqui morta.» E eu de repente tive 
uma inspiração: «E se no dia da partida, a morte se recusasse a 
levar-te? Sim, se a morte faz greve em Odemira?» E começaram a 
falar.” Foi assim que começaram a ler As Intermitências da Morte, 
de José Saramago. «Ganda filme, ó professor! Mas no fim o artista 
ganha. No final é o amor que vence a morte!» E eu pensei: leste o 
livro mesmo como eu queria! Isso foi uma vitória minha, ler até ao 
fim aqueles dois livros, ter as reclusas ali agarradas a ler... Para ou- 
tras foi o António Aleixo: «Por eu ser alentejano, já me chamaram 
ladrão, coisa que nunca chamaram a quem me roubava o pão». 

E agora a seguir vamos trabalhar a métrica, vamos escrever 
e vamos ver o que conseguimos fazer. Lá em cima tinha os toca- 
dores de concertina do Alto Minho, as quadrilhas, as quadras, as 
rimas... Está lá tudo. 

E há um que faz uma recensão literária às Memórias do Cárcere 
em verso: «Gostei muito de Camilo Castelo Branco, da cadelinha 
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Minerva...» tudo em verso. «E agora que já li As Memórias do Cár- 
cere estou à espera que me ofereçam o Amor de Perdição.» Está lá 
tudo, no livro.” 


o livro deveria ter saído em outubro de 2012, 
ainda durante a Capital da Cultura. Neste 
momento, está previsto que saia no início 
de julho. Miguel Horta espera que os presos 
possam finalmente vê-lo, por uma questão 
fundamental de respeito. Se estão numa si- 
tuação em que não acreditam no outro, e se 
acreditaram no mediador ao ponto de lhe exporem a vida e a alma, 
em verso, em prosa, com desenhos e com filmes, não podem ser 
defraudados. 

Para o lançamento que nunca se realizou tinham preparado 
um concerto com concertina e uma desgarrada com os seus tex- 
tos. Os filmes que Tiago Afonso realizou, um documentando o tra- 
balho diário de Miguel Horta com o grupo, e os outros, pequenas 
curtas-metragens feitas pelo grupo, esses ainda os viram. Mas ao 
público não chegaram. 


Em três semanas 

de Feira, imperam 

as novidades. Todas 

as editoras que 

podem, programam 
lançamentos e 
apresentações para uma 
das maiores montras 
do ano. No meio de 
tantos apelos, ainda 
há, poucos, fundos 

que permanecem, 
discretamente à espera 
de serem descobertos. 
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A relíquia da Horizonte: 
coleção *'*Pássaro Livre” 


ma editora que há poucos anos começou 
a levar para a Feira algumas preciosida- 
des foi a Livros Horizonte. Da coleção 
“Pássaro Livre”, uma das mais impor- 
tantes da década de 80, estavam à venda 
pequenos livros com textos de Matilde 


LEONEL NEVES 


Rosa Araújo, Álvaro Magalhães, Sidó- | 
nio Muralha, Luísa Ducla Soares, Pa- O) ivrinho 
dos cacos, ê | 
y À <7 48 É W N 
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trícia Joyce, Leonel Neves, Carlos Pinhão ou José Barata Moura. 
Descobrir os poemas do disco Fungágá da Bicharada num livro 
intitulado O Coelho Barafunda terá feito as delícias de várias ge- 
rações. Impressionante é verificar, no próprio livro, que se trata 
de uma 2.2 edição, datada de agosto de 1979 e com uma tiragem 
de 14.100 exemplares. No rol dos ilustradores, Tóssan, Fernando 
Lemos ou Henrique Cayatte são os nomes mais reconhecíveis. 
Tendo sido iniciada nos finais de 70, a coleção acolhe muitas re- 
ferências da literatura infantil portuguesa, alimentando assim 
grande heterogeneidade de temas e géneros, inclusive no mesmo 
volume, como acontece nºO Livrinho dos Macacos, de Leonel Neves, 
com poesia e conto. O nível de hermetismo também oscila, com 
Helena e a Cotovia, de Sidónio Muralha e Fernando Lemos como 


LIVROS HORIZONTE 
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se brincasse com as rochas. Eram doi 


rios claros, correndo para o mar. Cada um 


do seu lado. A água doce vai abraçar a 
água salgada. 


Helena lembrou-se que as crianças da sua 


escola tinham salvo uma árvore, no país 


onde vivia, bem distante daquela terra 
toda de verde vestida e salpicada de flo 
res. Quando os lenhadores chegaram, vi 


ram com espanto crianças sentadas nos 


troncos da árvore que queriam cortar. 


E outras crianças rodeavam a árvore, 
protegiam a árvore, Helena também lá 
estava, aqueles meninos e meninas de 
mãos dadas ensinavam aos adultos que 


todos os machados do mundo não valem 
o que é vivo, com raizes na terra que é 
de todos nós. Os lenhadores partiram e 
naquele ano a árvore, para alegrar os olhos 
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um dos livros mais difíceis. Num passeio pelo local idílico onde 
mora, Helena recorda o momento em que salvou uma cotovia de 
uma armadilha. Em seguida, os pássaros correm a agradecer-lhe 
e o final simbólico oferece a Helena o ovo do pássaro que a menina 
repõe no seu ninho. Também de 1979, é um livro de época, por um 
lado quase panfletário, por outro vanguardista na sua escrita, des- 
preocupada com o sentido narrativo. As ilustrações de Fernando 
Lemos, que se aproximam do surrealismo na sua disformidade, 
assentam-lhe como uma luva. 
á nesta coleção, especialmente nos li- 
vros de finais de 70, marcas ideológi- 
cas vincadas que se verificam ao ní- 
vel dos símbolos e de alguns temas. 
Em Toadas para Gente Nova (1984), 
por exemplo, Patrícia Joyce invoca em 
mais do que um poema a fé católica. 
Por seu turno, Matilde Rosa 
Araújo, autora sempre comprometida com os valores da liberda- 
de, da solidariedade e do respeito pelo outro, sublinha essa ten- 
dência em A Velha e o Bosque, que integra este e outro conto, His- 
tória de Uma Flor, alegoria sobre a revolução dos cravos de abril 
de 74 e o final da Ditadura, reeditado em 2008 pela Caminho com 
ilustrações de João Fazenda. Os dois textos seguem o seu estilo 
lírico, linear e suave, todavia pleno de adjetivação e metáforas. 
Outro mérito da coleção é o facto de reunir autores de gerações 
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UM MERO COMO HA TANTOS 


O que maio gloroso 
Feliz e meodoso 


Via no meu quets 
Pra meu bem e pra meu mal! 


Fossa a aragem lumnosa 
Fosse a manhã radoss 


Fossa à noite pardacesta 
Triste, fria ou nesoenta 


ho Meiro tanto fana 
Qus 0 seu mundo era ALEGRIA 


Prrdente, assotuva 
Pula, ra é cantava 


ba 4 


Estrelas que despontnvam 
Estrelas que 58 apagam 


Paçodas afogueadas 


Nas nuvens, no Céu prtadas 


Pelo Sol que já nascia 
Pulo Lud que morma 


Também elas 


ho Meko bem no curam 
Porque dorme não podam 


Porém 


Só canta é vida vt 


E à Vida mais se deve 


É essm 

O Meko fez 0 sé 

Cada O um passannh 

É eu, camada, à persa 
o 4 j o 

No me no 4 

Am 

Mm 


à Cayatte 


distintas. Álvaro Magalhães, por exemplo, tem uma abordagem 
mais próxima do quotidiano, menos alicerçada em lugares utópi- 
cos e figuras modelares. 

Essa comparação não beneficiou apenas a época de edição dos 
livros mas ajuda os leitores do presente a compreenderem a coe- 
xistência de tendências, os diálogos que se teciam e vieram a tecer 
depois e o percurso de cada escritor. Quanto aos ilustradores, qua- 
se todos desapareceram do panorama da edição infantil e juvenil. 
Possivelmente, a recente alteração de paradigma, que leva mais de 
uma década, com a afirmação do álbum, para isso terá contribuí- 
do. No entanto, é também de sublinhar a liberdade experimental 
de várias ilustrações, que não se coibiam de arrojar no traço e na 
composição por terem como leitores as crianças. 

ássaro Livre é uma coleção incontornável 
para quem quer conhecer melhor a lite- 
ratura infantil e juvenil portuguesa. E, 
apesar de alguns livros serem datados, 
não é de todo uma coleção ultrapassada 
para dar a ler às crianças. Saber que mui- 
tos dos seus títulos ainda estão disponí- 
veis, é uma excelente notícia. Sabê-lo pela 
Feira do Livro, recupera aquele gostinho que o pirata tem quando 
abre a arca do tesouro. 
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Bras 


O Jardim 
de Babai 


Mandana Sadat 
Bruaá 


Absolutamente inovador em Portugal, 
este álbum acolhe duas narrativas que 
têm como base a mesma ilustração. 
Assim acontece porque uma delas 
segue o código europeu da escrita e da 
leitura: da esquerda para a direita, e o 
outro segue o código farsi. A história 
conta a tarefa que uma pequena ovelha 
empreende no deserto - construir 

um jardim -, e do efeito que ele terá. 
As ilustrações são muito delicadas, 
respeitando técnicas, texturas e matizes 
que facilmente reconhecemos naquela 
cultura. 


Que soluções pode alguém arranjar 
para disfarçar a calvície? Nicomedes 
esforça-se muito, mas a cada tentativa, 
um novo e incómodo morador aloja- 

se no seu 'cabelo”. Até que, depois 

de muito tentar, descobre a solução 
perfeita, que afinal sempre ali estivera. 
O humor tira partido da situação, e joga 
com o inusitado e o nonsense, para a 
desconstruir. As estruturas textual e 
visual apostam na repetição, destacando 
as variações de expressão de 
Nicomedes, bem como os aparatos não 
capilares que coloca na careca. A dupla 
de humoristas gráficos, amplamente 
reconhecida na Galiza, regressa com 
sucesso ao universo do álbum de 
receção infantil. 


Olhe, por favor, 
não viu uma 
luzinha a piscar?/ 
Corre, coelhinho, 
corre! 


Bernardo Carvalho 
Planeta Tangerina 


Duas histórias sem texto e que partilham 
a mesma imagem. Quem lê da esquerda 
para a direita, segue um pirilampo que 
parte do campo e chega à cidade, onde 
se apaixona, surpreendentemente. 
Inversamente, se seguirmos o coelho 
que se liberta de uma gaiola, na cidade, 
e o cão que o persegue em direção à 
floresta, temos de ler o livro a partir 

da contracapa (aqui uma outra capa), 

da direita para a esquerda. Bernardo 
Carvalho regressa às narrativas de 
imagem, desta vez apostando na cor 
como definidora de contrastes, sombras 
e movimentos. 


1, 2, 3 Conta lá 
outra vez! 


Danuta Wojciechowska 
Caminho 


Depois de O que se vê no ABC, a 
ilustradora continua a pensar os códigos, 
lançando-se a solo, pela primeira vez, 
na criação de um álbum com texto e 
imagem. Com o objetivo primeiro de 
dar a conhecer os números de 1 a 10 

em várias línguas, a ilustradora coloca 
questões sobre o quotidiano e o mundo, 
reposicionando os números na vida, 
dando-lhes alguma materialidade. A 
ilustração também sugere e indicia, 
levando o leitor a relacionar elementos 
da natureza ou do corpo humano com 
elementos do património literário. No 
final do álbum, deixam-se mais pistas 
para pensar as operações e utilizações 
matemáticas. Tudo se conjuga para o 
leitor desejar saber mais, observando, 
tateando, lendo. 
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Este alce é meu 


Oliver Jeffers 
Orfeu Negro 


Mais um álbum em que Jeffers explora 
o equívoco, com efeito humorístico. 
Desta feita, um menino que acredita 
ser dono de um alce e disserta sobre a 
sua condição de animal de estimação, 
até perceber que afinal esse alce não é 
seu, mas é efetivamente seu amigo. A 
amizade regressa, depois da dupla entre 
o menino e o pinguim, num registo que 
facilmente se identifica com o autor. 
Como fundo de algumas ilustrações, 
Jeffers usou paisagens do pintor 
realista Alexander Dzigurski, que criam 
um contexto espacial de imensidão, 
realçando a liberdade do animal. Terno, 
sedutor, cómico, como sempre. 


Alice Vieira 
OQ Mundo de 


Enid Blyton 


O mundo 
de Enid Blyton 


Alice Vieira 
Texto Editores 


Talvez não seja a visão mais abonatória 
de uma autora de culto. Alice Vieira 
embrenhou-se na vida de Enid Blyton 

e descobriu uma biografia pouco 
consentânea com a obra infantil e juvenil 
da autora inglesa, o que comprova a tese 
de que o texto não é, necessariamente, 
o espelho do seu autor. Todavia, 

esta biografia vem ao encontro da 
curiosidade de muitos leitores, de várias 
idades, e certamente não os impedirá 
de continuarem a gostar dos livros. Para 
além disso, o volume conta também com 
testemunhos sobre a leitura apaixonada 
desta vastíssima obra, que já leva mais 
de quatro décadas em todo o mundo. 


Pippi das Meias 
Altas 


Astrid Lindgren e Lauren Child 
Booksmile 


Toda a gente já ouviu falar na Pippi das 
Meias Altas. Mesmo nunca tendo lido 
o livro ou visto o filme, ou a animação, 
ou o que quer que seja. Durante 

anos, faltava em Portugal a edição do 
livro. Agora, regressa a Pippi original, 
acompanhada por ilustrações de Lauren 
Child, que atualizam a personagem, 
datada originalmente de 1945. De 
resto tudo se mantém: a irreverência 
da menina, independente e mal 
comportada, que responde apenas a si 
própria e dispensa os valores impostos 
pela sociedade. As suas peripécias, 
assim como as respostas que inventa 
para cada situação, continuam, hoje, a 
ser hilariantes. 


Texas 
Ana Saldanha 
Caminho 


Na sua nova narrativa juvenil, Ana 
Saldanha recupera o tom diarístico, 
agora pela voz de Ana, uma adolescente 
de quinze anos. Enquanto espera pelos 
amigos no centro comercial, uma 
espécie de casulo do grupo, o tédio 
leva-a a começar umas memórias 
biográficas despretensiosas que flúem 
encaixadas umas nas outras. 

O tom de Ana, para além de coloquial, 
espelha um certo sentido caótico do 
pensamento cheio de interferências, 
comentários sobre o próprio discurso, e 
recuperações de tópicos. Isso confere- 
lhe leveza e humor. À sua história familiar 
acrescem os juízos sobre as amigas e o 
namorado, que entretanto aparecem, 
com uma surpresa. 

Ao contrário de outros livros de pendor 
social muito forte, esta novela retrata 
uma personagem comum, com a 

qual muitas adolescentes se poderão 
identificar. 
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O Diário Secreto 
de Adrian Mole aos 
13 anos e 34 


Sue Townsend 
Presença 


Este é o início de um longo percurso 
biográfico, muitas vezes desesperante 

e azarado, do adolescente mais 
carismático, até pícaro, que os 
britânicos já criaram. Adrian Mole 
começa a escrever o seu diário, o 
primeiro, logo a seguir ao Natal, e 

o leitor consegue imediatamente 
antecipar a sua família disfuncional, as 
suas preocupações excessivas com o 
mundo e consigo próprio, e um tom 
reflexivo que oscila entre o autoexcluído 
e o ingénuo. O livro, originalmente 
datado de 1982, é já um clássico da 
literatura juvenil, exigindo ao leitor 
inteligência, conhecimento do mundo e 
o reconhecimento do verdadeiro humor, 
aquele que muitas vezes nem sequer faz 
rir, de tão desconcertante que é. 


sepúlveda 


História de um gato 
e de um rato que se 
tornaram amigos 


História de um 
gato e de um rato 
que se tornaram 
amigos 


Luís Sepúlveda e Paulo Galindro 
Porto Editora 


O título remete logo para outro livro 

do autor. E as semelhanças não ficam 
por aí. A amizade entre o Gato Mix e o 
Rato Mex é tão inusitada quanto a do 
Gato com a Gaivota. E também aqui se 
unem esforços para superar dificuldades 
aparentemente intransponíveis: o rato 
partilha a sua visão com o gato cego, 
que por sua vez passa ao amigo rato a 
coragem que lhe falta. A amizade é o 
valor maior desta fábula que nasce de 
dois episódios reais. Sepúlveda relata-os 
na introdução do livro: uma consulta 
com um astrólogo chinês e a memória 
do gato Mix, adotado pelo seu filho 

Max. A esta história, Paulo Galindro deu 
a imagem, partindo precisamente do 
universo familiar do escritor chileno para 
criar a sua própria atmosfera. 


Carla Maia de Almeida 
António Jorge Goncalves 


s palavras de Ruy Belo podiam ins- 
crever-se na pele de Bolota: o primei- 
ro verso na pele infantil dos seus oito 
anos, o segundo na busca dos quinze. 
Em Irmão Lobo, a primeira narrativa 
juvenil de Carla Maia de Almeida, a 
protagonista é uma rapariga que pro- 
cura respostas para tudo o que lhe 
aconteceu a si e à sua família, e que transformou radicalmente a 
sua vida. E assim enceta um regresso ao passado, a duas vozes: 
a que tem no seu presente, de quinze anos, recordando aconteci- 
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4 cranera tamornima- 


Cola Maia de Almeida 


Lulas Atunia Torga Gomalia 


mentos que antecederam o “verão da Grande Travessia no Deserto 
da Morte”, e a voz de criança de oito anos, quando o viveu. É uma 
novela de crescimento? Claramente. Mas é, sobretudo, um longo 
exercício de auto-conhecimento através da organização mental 
da biografia. Quando Bolota afirma, logo no início, que há muitas 
coisas que não batem certo e que nunca as percebeu, o leitor pres- 
sente que é essa a função do discurso que começa a desnovelar. O 
que relata - sobre os pais, os irmãos, o cão Malik e as situações do 
quotidiano - não obedece a uma ordem cronológica óbvia e sim 
ao fluir natural das recordações, que funcionam como estímulo 
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umas das outras. Desde logo sabemos que tudo corre mal e o tom 
não deixa antever uma mudança em sentido inverso. A tensão 
em torno do desemprego do pai, do isolamento dos irmãos, das 
mudanças sucessivas para casas mais pequenas e dos trabalhos 
acumulados da mãe vão fortalecendo a ideia de uma crise a que 
todos tentam sobreviver. E então, pelas comparações que estabe- 
lece entre o passado feliz e a crise, que fecha o sorriso da mãe aos 
comentários do pai, tinge a roupa da irmã de preto ou obriga ao 
abandono do cão, Bolota dá conta da morte lenta que a tribo so- 
fre. Essa será uma das ideias-chave do livro: a tribo. Uma tribo 
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que se extingue, em sentido simbólico, um cão que tem nome de 
príncipe e que une todos os outros elementos, como um totem, as 
alcunhas de cada um, começando pelo pai, Alce Negro (o único 
com nome de chefe índio), o tipi no jardim da primeira casa, onde 
todos eram ainda felizes... Tribo tem aqui um valor maior do que 
família, convenção tradicional, a que cada pequena comunidade 
dá os contornos privados que quer e consegue. A tribo, esta tribo, 
era uma família feliz, unida nos seus rituais próprios, nos seus 
pequenos conflitos, nas suas boas memórias, como a da história 
que Alce Velho contava a Fóssil e a Miss Kitty e que Bolota já não 


ouve pelo pai, apenas pela recordação dos irmãos. O momento em 
que a protagonista percebe que a tribo vai morrer acontece quan- 
do o husky desautoriza o chefe da tribo, ladrando-lhe pela primei- 
ra vez. É então que se quebra a confiança e o respeito essenciais 
a essa comunidade, e Alce Negro, na impossibilidade de voltar a 
ser o líder aos olhos de todos, leva Malik para algures, lugar que 
ninguém arrisca saber qual é. 

Pouco depois, a família separa-se e o leitor sabe que a narrati- 
va que acompanha em paralelo, a da viagem de Bolota com o pai, 


44 


rumo à casa da terra onde todos voltarão a ser felizes, acontece 
imediatamente a seguir. Nesta viagem, a menina assiste à derro- 
cada dos sonhos do pai e aos seus sucessivos erros. Acometida 
por sentimentos díspares, tanto acredita e fantasia com as suas 
palavras, como lhe teme o tom exaltado ou os gestos bruscos. E 
a tragédia avizinha-se, numa certeza que a tensão crescente pro- 
move. Quando chega, tudo se apazigua. No final da novela, sabe- 
mos que afinal é este momento o ponto de partida para a busca de 
Bolota por um sentido, uma lógica, uma razão de ser. E, como se 


não bastasse toda a densidade que a voz da protagonista garante 
a cada episódio, a cada personagem, há ainda uma multiplicidade 
simbólica que inviabiliza qualquer leitura óbvia. 

A descrição dos estados de alma é tão cuidada que se torna im- 
possível que o leitor não se emocione. Há uma espécie de diálogo 


imanente coma experiência íntima de cada um e, sem qualquer retó- 
rica universalizante, este é um livro que potencialmente se inscreve 
em todos os leitores. Esperança, redenção, castigo, cobardia, perda, 
renascimento, sobrevivência, resistência... O fôlego desta narrati- 


va é imenso, e as ilustrações, apenas a azul e preto, deixam sinais 
de vazio, de vestígio, de último reduto de segurança. Nunca vemos 
o rosto de Bolota, nem do pai, nem de ninguém. Vemos a varanda 
e a cauda de Malik, o jardim da casa perdida, salas quase vazias, 
objetos esquecidos ou especiais. António Jorge Gonçalves reforça 
momentos da narrativa com perspetivas espaciais que ampliam as 
inferências emocionais do texto. O azul é, também, uma chave, que 
nos diz qualquer coisa que até é, depois da perda da inocência, bom. 
Mas nada se compara à felicidade primordial. 
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em destaque 


António Mota, 
candidato ao ALMA 


ntónio Mota foi o autor escolhido pela DGLAB (Dire- 
ção Geral do Livro, Arquivos e Bibliotecas) para ser o 
candidato português ao Prémio ALMA. 

O autor tem uma vasta obra, tanto para jovens 
como para crianças, e pauta a sua escrita por um sen- 
tido de memória alicerçada em fortes quadros sensoriais e de relações 
humanas. Não descura uma ruralidade que funde a narrativa com a sua 
própria identidade. Entre as obras mais conhecidas conta-se Pedro Ale- 
crim, que lhe valeu o Prémio Gulbenkian de Literatura para Crianças 
em 1990, Cortei as Tranças ou O agosto que nunca esqueci. 

Atribuído anualmente desde 2003 pelo governo sueco em homena- 
gem à autora Astrid Lindgren, este é o maior prémio dedicado à área do 
livro infantil e juvenil, num valor próximo de 500.000 euros. A ele po- 
dem concorrer escritores, ilustradores, mediadores, narradores orais e 
instituições que se dedicam à promoção da leitura. Até agora, distin- 
guiu autores consagrados, como Maurice Sendak, Christine Nóstlinger 
ou Philip Pullman e revelações como an ou Isol. Apesar de, nos 
seus critérios, privilegiar a consisf das obras e a duração 
do trabalho desenvolvido, este 1 “carreira. Em edi- 
ções anteriores, foram nomeado tora Alice Vieira, 
o Bibliomóvel de Proença-a-No ilhas e o Planeta 
Tangerina. 


Fundação GSR fecha Centro 
de Salamanca 


Fundação Germán Sánchez Ruipérez decidiu fechar a 
sua sede de Salamanca, que albergava, para além de 
cinco salas de leitura e atividades para crianças dos 
zero aos dezoito anos, o Centro Internacional de Lite- 
ratura Infantil e Juvenil com uma biblioteca especiali- 
zada de aproximadamente 90.000 títulos. 

Aberto desde 1985, este centro foi o principal eixo da Fundação, vei- 
culando os seus princípios e programas de promoção da leitura não 
apenas à população de Salamanca como de toda a Espanha e até fora do 
país. A equipa circulava dentro e fora de portas, apresentando projetos 
e dando formação específica, quase sempre inovadora. O Centro tra- 
balhava diretamente com famílias, com crianças e adolescentes e com 
centros escolares. Disponibilizava diversas formações presenciais e on- 
line para professores e mediadores, bem como materiais bibliográficos 
gratuitos, e exposições itinerantes. 

O edifício, património da Fundação, será intervencionado mas a bi- 
blioteca não regressará ao local, estando prevista a sua diluição entre 
as cinco bibliotecas públicas da cidade. António Basanta, vicediretor 
executivo da Germán Sánchez Ruipérez, justifica esta mudança com a 
necessidade de ampliar, por um lado, a estrutura da Casa del Lector, o 
mais recente espaço da Fundação, em Madrid, e por outro pela possibi- 
lidade de que se continuem a desenvolver formações e projetos sem que 
seja necessária uma sede física. Garante ainda que todos os elementos 
da equipa de Salamanca poderão integrar a de Madrid. 

Depois de mais de um quarto de século de projetos de continuidade 
e relação personalizada com o público, o encerramento do espaço, mes- 
mo que se mantenham algumas atividades, vai trazer, necessariamente, 


um vazio incontornável aos leitores de Salamanca. 
http://cilij.fundaciongsr.com/index.php 
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XV Salão FNLIJ 


ntre 5 e 16 de junho, o Centro de Convenções SulAmérica 
voltou a receber o Salão FNLIJ para Crianças e Jovens. Or- 
ganizado pela secção brasileira do IBBY, este salão ofereceu 
ao público a tradicional feira, com um dia especial para pro- 
fessores, encontros com autores, lançamentos e conversas 
com especialistas. O espaço dispôs de quatro bibliotecas específicas: 
uma para educadores, outra para crianças, outra para bebés e outra 
para jovens. Ainda se apresentou uma exposição retrospetiva dos 15 
anos do Salão. 

O país convidado foi a Colômbia que, para além do espaço próprio 
e do destaque na programação, teve ainda oportunidade de partilhar 
a sua literatura, a sua ilustração e as suas experiências de promoção 
da leitura na 15.2 edição do seminário Bartolomeu Campos de Queirós, 
entre 10 e 13 de junho. O seminário dedicou a sua programação à ilustra- 
ção, com quatro subtemas, um por dia. A literatura, leitura e bibliotecas 
colombianas abriu o evento, seguindo-se o intercâmbio entre Brasil e 
Colômbia, a literatura indígena ocupou o terceiro dia e finalmente, no 
último dia, foi a ilustração o centro das conversas e comunicações. O site 
disponibiliza o resumo das várias comunicações, prestando um serviço 


informativo sempre atualizado e pouco habitual neste tipo de Feiras. 
http://www.salaofnlij.org.br/salaofnlij/imprensa/noticias.html 
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Malorie Blackman 


alorie Blackman foi eleita, dia 4 de junho, a embaixa- 
dora da literatura infantojuvenil britânica para o bié- 
nio 2013-2015. Autora juvenil de sucesso, escreve sobre 
relações e situações de conflito social, como acontece 
na sua série mais reconhecida, Noughts and Crosses. No 
discurso de tomada de posse, declarou ser seu objetivo levar mais crian- 
ças a lerem mais, criticou o ensino da história inglesa e alertou para as 
discriminações sofridas pelas minorias, o que provocou reações várias 
na imprensa. Igualmente, Malorie Blackman assumiu a defesa acérri- 
ma das bibliotecas públicas, onde irá, assim como a livrarias, escolas e 
festivais literários, ao longo do mandato. 

A escritora sucede a Júlia Donaldson, e é já a oitava a ocupar o cargo. 

Esta distinção existe desde 1999, resultado de uma conversa entre o 
poeta Ted Hughes e o escritor infantojuvenil Michael Morpugo. O comi- 
té do Children's Laureate depende do Booktrust, uma organização não 
lucrativa dedicada à promoção da leitura e tem como objetivo distinguir 
o trabalho de excelência de um escritor ou ilustrador. Quentin Blake, 
Anne Fine, Michael Morpugo, Jacqueline Watson, Michael Rosen e An- 
thony Browne foram os anteriores distinguidos. O prémio é patrocina- 
do maioritariamente pela principal cadeia de livrarias britânica, a Wa- 
terstone, mas conta igualmente com apoios públicos e de todo o setor 


do livro. 
http://www.childrenslaureate.org.uk/ 


Eduardo Lourenço 


A Viagem do Elefante r<ins 


cÃ Blimunda comemora o seu 
primeiro aniversário. 'Doze meses 
de textos, de imagens, de viagens 
físicas ou pensadas, de regressos 
a autores que marcam os nossos 
dias. € para comemorar este ano, 
um regresso à origem do nome 
Blimunda, pelas palavras do autor . 
que o criou, aqui acompanhado : | 
pelas palavras de Eduardo | 
Lourenço. E porque a vida se faz de 
encontros, de partidas e regressos, 
assinalamos a partida do elefante 
Salomão, recriado pelo cACERT 
na adaptação teatral de «4 Oiagem 
do Elefante que nos próximos meses 
percorrerá o pais. 


O destino de um nome José Saramago 


uitas vezes me perguntei: porquê este nome? Recordo-me de como 
o encontrei, percorrendo com um dedo minucioso, linha a linha, as 
colunas de um vocabulário onomástico, à espera de um sinal de acei- 
tação que haveria de começar na imagem decifrada pelos olhos para 
ir consumar-se, por ignoradas razões, numa parte adequadamente 
sensível do cérebro. 

Nunca, em toda a minha vida, nestes quantos milhares de dias e 
horas somados, me encontrara com o nome de Blimunda, nenhuma 
mulher em Portugal, que eu saiba, se chama hoje assim. E tão-pouco é 
verificável a hipótese de tratar-se de um apelativo que em tempos tivesse merecido o favor das famí- 
lias e depois caísse em desuso: nenhuma personagem feminina da História do meu país, nenhuma 
heroína de romance ou figura secundária levou alguma vez tal nome, nunca estas três sílabas foram 
pronunciadas à beira duma pia batismal ou inscritas nos arquivos do registo civil. Também nenhum 
poeta, tendo de inventar para a mulher amada um nome secreto, se atreveu a chamar-lhe Blimunda. 
Tentando, nesta ocasião, destrinçar aceitavelmente as razões finais da escolha que fiz, seria uma pri- 
meira razão a de ter procurado um nome estranho e raro para dá-lo a uma personagem que é, em si 
mesma, estranha e rara. De facto, essa mulher a quem chamei Blimunda, a par dos poderes mágicos 
que transporta consigo e que por si sós a separam do seu mundo, está constituída, enquanto pessoa 
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configurada por uma personagem, de maneira tal que a tornaria inviável, não apenas no distante 
século XVIII em que a pus a viver, mas também no nosso próprio tempo. 

Ao ilogismo da personagem teria de corresponder, necessariamente, o próprio 1logismo do nome 
que lhe ia ser dado. Blimunda não tinha outro recurso que chamar-se Blimunda. 
u talvez não seja apenas assim. Regressando ao vocabulário, e mesmo sem 
recair em excessos de minúcia, posso observar como abundam os nomes de 
pessoa extraordinários e extravagantes, que ninguém hoje quereria usar e 
antes só excecionalmente, e contudo não foi a nenhum deles que escolhi: ra- 
reza e estranheza não seriam, afinal, condições suficientes. Que outra condi- 
ção, então, que razão profunda, porventura sem relação com o sentido inteli- 
gível das palavras, me terá levado a eleger esse nome entre tantos? Creio que 
sei hoje a resposta, que ela me acaba de ser apontada por esse outro misterio- 
so caminho que terá levado Azio Corghi a denominar Blimunda uma ópera 
extraída de um romance que tem por título Memorial do Convento: essa resposta, essa razão, acaso a mais 
secreta de todas, chama-se Música. Terá sido, imagino, aquele som desgarrador de violoncelo que habita o 
nome de Blimunda, profundo e longo, como se na própria alma humana se produzisse e manifestasse, que 
me levou, sem nenhuma resistência, com a humildade de quem aceita um dom de que não se sente merece- 
dor, a recolhê-lo, num simples livro, à espera, sem o saber, de que a Música viesse recolher o que é sua exclu- 
siva pertença: essa vibração última que está contida em todas as palavras e em algumas magnificamente. In 
libreto de Blimunda, Teatro Nacional de São Carlos, 1991 
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A Cantata de Blimunda Eduardo Lourenco 


«Não tinham medo, estavam apenas assustados 
com a sua própria coragem.» 


Porém, aqui, o que conta é o espetáculo...» 
MEMORIAL DO CONVENTO 


o sentido histórico e simbólico, o século que José Saramago escolheu 
para os seus heróis foi uma época que, com determinação, quis sair de 
um longo passado sob a égide da tragédia. Não admira que tenha sido, 
por excelência, o século da Ópera, que distancia duplamente, pela repre- 
sentação e pelo canto, a excessiva pressão do Destino. Depois do grave 
século XVII, época do génio e das últimas grandes querelas da natureza 
e da graça, o futuro século das Luzes é um século ligeiro, um século que 
levanta voo. É também o primeiro que vive a tragédia por procuração, a 
de Dido e Eneias, ou outras longínquas e próximas, sem saber que um 
dia a história real se vingaria desta festa que parecia eterna. No Portugal de D. João V, revisitado por 
José Saramago, tudo é ópera porque tudo é ficção na esfera do Poder, mas dessa festa fazem parte, 
com a mesma naturalidade, tanto os rituais da Igreja e do Trono, como os sacrifícios não menos 
rituais e populares das procissões e do fogo purificador. Custa mais levantar voo aqui e por isso a 
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aventura de conquistar novo céu acaba como a de Bartolomeu, Baltasar e Blimunda, nomes de lenda 
na loucura e no sofrimento, tragédias reais, mas como que suspensas e de antemão redimidas pelo 
amor sem morte de Blimunda. 
ircunscrito pelo século da ópera, sobredeterminado pela analogia entre o 
poder redentor da escrita e a magia soberana da música, o Memorial pa- 
recia prestar-se pouco para uma tentativa de transposição operática. Em- 
bora a prosa de Saramago seja a de uma escrita em representação, uma 
escrita espetacularmente teatralizada, a sua carga irónica, sobretudo na 
evocação do mundo do privilégio, do artifício e da futilidade, coartava do 
interior o impulso lúdico que com ela coabita. Como foi possível convertê- 
“Ja em ópera? E, sobretudo, nos finais de um século como o nosso em que 
as óperas dignas desse nome se contam pelos dedos de uma só mão? Na 
verdade, B/imunda, menos ou mais que uma ópera, é uma teatralização compósita bem sucedida, da 
ação, já de si, alegorizante e mítica do Memorial. O que a torna possível é a exposição do argumento 
através do papel demiúrgico de Scarlatti, o duplo metafórico do narrador omnipresente e impessoal. 
Do interior da grande máquina alegórica do Memorial, o compositor de Blimunda teve a feliz ideia de 
extrair Scarlatti, convertendo-o no Deus expresso do seu espetáculo. 

Se, no texto do Memorial, a música do italiano escalava os céus ou era já o céu aberto a que os ainda 
terrestres Bartolomeu, Baltasar e mesmo Blimunda, aspiravam, aqui é o músico Scarlatti que, como 
Próspero, exerce os seus dons mágicos. A ideia, aliás, de uma versão musical da aventura prometai- 
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ca do Voador já está enunciada no texto do Memorial, e, como é óbvio, pelo mesmo Scarlatti: «Um 
dia se há de pôr isso em música, senhor Padre Bartolomeu de Gusmão.» Isso, não é apenas a histó- 
ria da dolorosa ascensão dos homens acima da terra que os sustenta e escraviza, mas a do triunfo 
sobre a cegueira, nossa e alheia, a vidência que Blimunda possui, a vidência dos «olhos vendados 
com que se chega ao segredo». A «ópera» que o Memorial profetiza, sendo ele já, em si, obra suma, 
a que reconstrói em verdade o simulacro da Obra Magna, como D. João V deseja ultrapassar com 
o Convento de Mafra, o de São Pedro de Roma, só podia ser a Cantata de Blimunda. 

limunda é ao mesmo tempo uma figura de vitral e uma criatura huma- 
níssima e inesquecível. Sonhando-a e sonhando-se nela, José Sarama- 
go criou uma insólita figura da nossa ficção, uma das raras presenças 
míticas do imaginário contemporâneo. Excluída e predestinada para 
a salvação do homem, Blimunda é uma Eva sem pecado, a natural 
companhia e companheira da sua aventura obstinada em converter 
a Terra à sua vocação paradisíaca. Através dela retoma Saramago o 
mito de Orfeu às avessas: é Eurídice que desce aos infernos para res- 
gatar as almas, é ela que não pode voltar-se quando investida na sua 
missão para que Baltasar não se sinta privado da sua força de homem, da sua vontade e do seu 
espírito. Ela conhece o mistério de Baltasar, podia apoderar-se dele se quisesse, mas o seu amor 
mantém-no na ilusão da sua masculina opacidade. Só se servirá desse poder para subtrair Balta- 
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sar ao seu destino de condenado, arrancando-o da fogueira para o sepultar no seu próprio coração. 
A heroína do Memorial não é uma personagem trágica, embora esteja envolta em acontecimentos 
que a dilaceram e a obrigam a ser a Judite do seu povo maldito. Desde sempre ela está salva, ela é feiti- 
ceira e santa indistintamente. É a testemunha e a cúmplice da tragédia dos outros, de Bartolomeu de 
Gusmão e de Baltasar. Do primeiro, guardará o sonho de voar tornando-se ela mesma a Voadora, do 
segundo a vida toda roubando-o à morte. 
er silencioso, para ela vão todas as complacências do seu criador, por ela 
se interrompe ou distrai a evocação das cruezas, abusos, escândalos hu- 
manos e divinos de quem pode e manda nesse Portugal de sol menos ar- 
dente que as suas superstições, deixando espraiar-se o canto profundo, a 
torrente lírica que esse silêncio recobre. «Afinal de contas, isto é mesmo 
um conto de fadas», confessa-se no Memorial e desse conto é Blimunda não 
apenas a face lunar que o texto lhe confere, mas o corpo disperso que a 
cantata com o seu nome deve restituir à unidade escondida a olhos estra- 
nhos, não aos da mulher dos «imensos olhos» e de um olhar extraordiná- 
rio por ser apenas aquele que a realidade impõe a quem escolheu a Terra como lugar de revelação. 
Talvez por isso, fiel ao dom miraculoso de ver a realidade, a cantata-ópera Blimunda viva mais do 
espetáculo visual, das invenções oníricas de Jerôme Savary, que da transfiguração musical propria- 
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mente dita. Blimunda é uma contínua festa para os olhos, porventura mais fiel ao espírito lúdico 
e erótico do século de Ninon de Lenclos e de Diderot que ao do nosso D. João V, que é o mesmo, 
mas sem o grão de perversidade que a dialética das luzes acrescenta à hipocrisia lusitana, alvo 
privilegiado da ironia do autor do Memorial. Esta ironia, jogo de linguagem e ótica apropriada 
para esconjurar os fantasmas da nossa antiga vida inocente, cruel e devota, inconsciente dos seus 
horrores ou extravagâncias, sem a qual o Memorial não existiria como fábula, dificilmente podia 
encontrar a sua expressão musical e teatral. Apesar de tudo, no seu conjunto, Blimunda é aquela 
«máquina de voar» imaginada por Saramago para camonianamente nos persuadir que a Terra é 
que é o Céu, os deuses humanos, os homens divinos. Embora o sonho custe o seu peso de sangue, 
sonhá-lo escrevendo-o, cantando-o, ilustrando-o como se já estivéssemos «no primeiro dia do 
mundo, antes de Deus ter inventado a rosa», já é meio caminho andado para acreditar nele. «Está 
um lindo tempo para ir ver uma máquina de voar, passam no céu grandes nuvens brancas, que 
bom seria levantar-se a passarola uma vez mais que fosse, subir pelos ares fora, rodear aqueles 
castelos suspensos, ousar o que as aves não ousam, entrar por eles gloriosamente, tremer de medo 
e de frio e depois sair para o azule o sol, ver a terra formosa e dizer Terra, que bela é Blimunda.» 
In libreto de Blimunda, Teatro Nacional de São Carlos, 1991 


« Livro de notas para o romance Memorial do Convento, em exposição na Fundação José Saramago / Casa dos Bicos 
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A Viagem do Elefante 


Sempre chegamos ao sítio aonde nos 
esperam! 


oi este o pulsar afetivo que gerou no Trigo 
Limpo teatro ACERT a ideia da montagem 
teatral do conto de José Saramago. Primeiro, 
a paixão compartilhada pela leitura. Depois, 
as visões encantatórias que faziam de cada 
momento lido um momento teatral. Tudo 
mexia. Os personagens passaram a conviver 


connosco e a segredarem-nos intenções de 
saírem do conto para lhes darmos vida. O elefante Salomão po- 
voava-nos sonhos e dava-nos carícias de uma humanidade sin- 
gular. Agigantá-lo seria um justo merecimento. José Saramago 
semeava em nós o prazer duma aventura imaginosa e arrojada. 
Tão somente o escutámos: “As pessoas não escolhem os sonhos 


que têm, São, pois, os sonhos que escolhem as pessoas” 2 


Assim sucede quando a literatura, sem mais pretensão que ser 
literatura, se converte em expressão de vida. A partir desse 
momento, será já, para sempre, por obra e graça da vida dos 
leitores, grande literatura, destinada a fortalecer, com audá- 
cia, a experiência da liberdade humana e da expressão cria- 
dora, essa vontade lúcida que tanto ajuda a sonhar e a cons- 
truir a realidade desejada.? 
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O que dá o verdadeiro sentido ao encontro 
é a busca e que é preciso andar muito para 
aleançar o que está perto? 


aminhos de partilha se impuseram. 
Convidados, Luis Pastor e Flor de Jara, 
entraram na aventura afetuosa e gene- 
rosamente. O cantautor criou com José 
Saramago Nesta Esquina do Tempo, li- 
vro/disco em que musicou os seus po- 
emas e que encerra com a voz do nosso 
escritor. Deitou mãos à guitarra e a sua 


voz encantou-nos. 


Delicadamente, contámos o sonho a Pilar del Río que se en- 
cantou, maravilhando-nos com sua generosidade. Cumpria-se 
mais um momento onírico: “Em rigor, não tomamos decisões, 
são as decisões que nos tomam a nós”.5 


Escrevê-lo [A Viagem do Elefante] não foi um passeio ao cam- 
po: Saramago lançou-se a esta tarefa quando estava incuban- 
do uma doença que tardou meses a deixar-se identificar e que 
acabou por manifestar-se com uma virulência tal que nos fez 
temer pela sua vida. Ele próprio, no hospital, chegou a du- 
vidar que pudesse terminar o livro. Não obstante, sete meses 
depois, Saramago, restabelecido e com novas energias, pôs o 


A Viagem do Elefante 


ponto final numa narração que a ele não lhe parece romance, 
mas conto, o qual descreve a viagem, ao mesmo tempo épica, 
prosaica e jovial, de um elefante asiático chamado Salomão, 
que, no século XVI, por alguns caprichos reais e absurdos de- 
sígnios teve de percorrer mais de metade da Europa. 6 


No interior de cada país está o seu destino” 


mpunha-se percorrer as localidades portuguesas 
do último percurso sonhado por José Saramago. 
“A 18 de junho de 2009, precisamente um ano an- 
tes do dia em que ia morrer, José Saramago estava 
em Figueira de Castelo Rodrigo, o ponto final de 
um roteiro cultural que acabava de inaugurar para 
conhecer por outras perspetivas o país que trazia 
no coração. O Caminho de Salomão é o nome deste 
novo percurso, insólito porque responde a urgências sentimen- 


tais e literárias, possível porque já existia e apenas necessitava 
que o escultor retirasse a pedra da superfície e mostrasse a es- 
cultura em todo o seu esplendor”. 

De malas aviadas, os ACERTinos percorreram as localida- 
des da Rota “O Caminho de Salomão”. Aos municípios inte- 
grantes foram testemunhados desejos que estavam para além 
da criação de um espetáculo teatral de rua. Desejava-se que as 


populações fossem protagonistas e não só espectadores, viven- 
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tes além de videntes. Os promotores locais (Municípios) soma- 
ram-se emocionalmente: Figueira de Castelo Rodrigo, Sabugal 
(Territórios do Coa), Pinhel e Fundão. Aderiram de bom grado: 
Castelo Branco, São João da Pesqueira com o impulso afetivo do 
Museu do Douro e, naturalmente, Tondela — município-sede 
do Trigo Limpo teatro ACERT — que adotou o Salomão e o fez 
renascer numa Índia de multiculturalidades. Desde o primeiro 
momento, o Turismo Centro de Portugal embarcou na viagem 
num esforço de sinergias comuns. 

O espetáculo retribuía a matriz dum caminho de lembranças 
onde Saramago “se emocionou vendo o caminhar da história e 
não a sua decadência, [...] os nomes das pessoas que as habitam, 
os sonhos que os motivam a viver humanamente num lugar fei- 
to à medida humana”.? 

São lugares do Interior que, por não estarem na costa, parecem 
malditos, mas que têm potencialidades impressionantes 1º 

No livro Viagem a Portugal, Saramago «andava sempre à 
procura de locais onde normalmente ninguém passava. M 
“Asseguro-vos que vamos encontrar maravilhas”, foi a pro- 
messa feita pelo escritor no início da viagem. José Saramago 
sabia bem do que falava dado que iria revisitar locais por onde 
andou há trinta anos quando escreveu “Viagem a Portugal”. 


E assim que esta Viagem vai envolver, em cada porto onde 
ancora, cerca de 80 intervenientes locais (atores, músicos e po- 
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A Viagem do Elefante 


pulação), numa demonstração de celebração do “teatro da palavra 
com os melhores artifícios disponíveis - e muita vontade, irreve- 
rência, espírito crítico, paixão pela arte e por romper os modos 
medievais que seguem imperando”.!2 

Cada espetáculo será singular pela identidade emocional que 
cada população lhe conferir. Queremos pertencer a cada lugar e 
sentir com autenticidade a partilha de uma paixão comum que 


nos foi tão gentilmente oferecida por José Saramago. 


“Fisicamente, habitamos um espaço, mas, 
sentimentalmente, somos habitados por uma 
memória...'? !3 


adaptação dramatúrgica não dis- 
pensa a leitura integral do conto A 
Viagem do Elefante. Procurou-se 
encontrar os trilhos que, litera- 
riamente, respeitassem a bússola 
do itinerário de Salomão, eviden- 
ciassem as tensões que, teatral- 


mente, exprimissem a riqueza 
dos personagens e os momentos mais salientes da aventura trans- 
fronteiriça. O paquidermismo humano e a humanização afetuosa 
do Salomãozinho, cruzam a narrativa teatral assimilada do texto 
literário de José Saramago que se caracteriza pelo “humor irreve- 
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rente, a ironia distanciadora, a compaixão, o humanismo cético e a 
ternura”, contrabalançada com “a mesquinhez, os inconvenientes 
próprios do caminho e o desconsolo provocado pelos poderes ter- 
renos e divinos”. 14 Contra factos tão literários, que argumentos 
restam ao teatro? Somente navegar na narrativa, bem como devol- 
ver ao palco os diálogos já tão magnificamente elaborados e o ca- 
rácter ficcional das situações que, estando a viver nas páginas do 
livro, pertencem ao imaginário daqueles que, na leitura, assumem 
a encenação singular que a sua fantasia reclama. Por isso, esta- 
mos confrontados não com público desprevenido, mas, em muitos 
casos, com guardadores de memórias do que leram. Encenadores 
duma fílmica leitura. Mediadores zelosos que querem identificar 
a leitura na visão teatral que lhes é proposta. 


Mas não será excessivo, sem embargo, observar que onde pode- 
ria parecer que há pouco de Saramago, aqui se encontra todo 
ele, o mais relevante, a palavra descoberta, sem alardes nem ar- 
ranjos, sem argumentos nem propósitos que não sejam habitar o 
centro da língua portuguesa e, uma vez mais, dar a sua versão 
heterodoxa e complementar da História a partir de ressurreições 
marginais imaginadas, de uma vontade humanista, de substi- 
tuir a crónica pela invenção e forçar a alteração da perspetiva 
acomodada 16 


A Viagem do Elefante 


“OQ processo criativo não tem nada que ver 
com essa parafernália da inspiração, 

da angústia da página branca, tudo isso... 
escrever (ou escrever música, pintar 
[fazer teatro] ...) é um trabalhoº'.!6 


Teatro de rua 


teatro de/na rua faz parte da matriz artís- 
tica do Trigo Limpo teatro ACERT qua- 
se desde a sua origem, em 1976. Desde 
essa altura, muitos foram os espetáculos 
estreados, todos eles marcados por ex- 
perimentalismo e pluralidade estética e 
temática. A sua grande produção teatral 
anual (oficinas e Queima do Judas, inci- 
dindo em dramaturgias de forte intervenção social e artisticamente 


pluridisciplinar) é, em paralelo com uma atividade de permanente 
itinerância, um laboratório de práticas marcadamente comunitá- 
rias. A partir de 1998, ano da construção do engenho cénico “Me- 
moriar” (o ciclista Caramulo da Expo de Lisboa e, depois, de Han- 
nover), sucedem-se criações que agigantam brinquedos e figuras do 
imaginário popular: Golpe d'Asa na Expo de Saragoça e 4 Fantástica 
Aventura De Uma Criança Chamada Pinóquio, a par de criações tea- 
trais de rua onde o texto era elemento crucial: Faldum, Transviriato, 
Num abril e Fechar "Olhos, Em Viagem, entre outros. 
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A vontade de sair dos espaços teatrais convencionais, associa- 
da ao objetivo de promover projetos artísticos de envolvimento 
participativo de atores e músicos dos locais de apresentação, tem 
definido uma atitude de grande engajamento social. Intervir junto 
a um público abrangente, procurando que a arte atinja uma fun- 
ção socio-política mais direta (aliando a animação cultural a prá- 
ticas que revelem que o teatro é, por excelência, uma manifestação 
comunitária) tem sido uma opção distintiva. Elegemos, desde há 
muito, Thespis (talvez o primeiro ator do Ocidente, 550-500 a. C.) 
como timoneiro. Ele, que viajou pela Grécia, sozinho ou com o seu 
coro, numa carroça (o “carro de Téspis”), meio de transporte e pal- 
co para as suas representações. 

Eis que nasce mais um sonho engrandecido: o Elefante Salo- 
mão. Não que o desejássemos arbitrariamente, mas porque a fic- 
ção teatral do conto de José Saramago o reclamava. Apenas fize- 
mos o que o texto pedia. 

Ao ler o conto e ao procurar teatralizá-lo detetámos o seu carác- 
ter epopeico e apercebemo-nos de imediato que Saramago viajava 
de mãos dadas com Brecht, exigindo-nos navegar nos conceitos do 
“seu” teatro épico. A técnica narrativa servia de leito ao espetáculo 
que se desejava: a comunicação direta entre ator e público; a contí- 
nua troca de papéis entre os atores; os saltos no evolução do argu- 
mento — a rutura de tempo-espaço entre as cenas; a música como 
comentário da ação; o posicionamento do ator como um crítico das 
ações da personagem que interpreta, e como um agente da história. 
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A Viagem do Elefante 


José Saramago na sua Viagem do Elefante oferecia-nos um pre- 
sente que possibilitava todos estes predicados. A esfera épica do 
conto correspondia à dimensão pública, política, da vida, estimu- 
lando incisivamente uma reflexão assente nas determinantes so- 
ciais das relações inter-humanas, num jogo entre o local onde se 
realiza o espetáculo teatral e o mundo que é narrado. 

Decisivamente, constatámos que Brecht namorou postuma- 
mente 4 Viagem do Elefante, inspirando-nos no ofício de constru- 
ção do edifício teatral. 


o teatro consiste na apresentação de imagens vivas de aconteci- 
mentos passados no mundo dos homens que são reproduzidos ou 
que foram, simplesmente, imaginados. Xº 


Também as canções criadas por Luis Pastor têm por base po- 
emas de José Saramago. A poética assenta como uma luva às ne- 
cessidades das cenas, como se o escritor talhasse a sua poética às 
personagens e ações teatrais que desejámos vestir. No teatro épi- 
co, as canções marcam tempos e lugares do espetáculo. Celebram 
o trabalho interpretativo dos atores que a cantam. Os músicos são 
sujeitos ativos na função, com atitudes em relação aos aconteci- 
mentos narrados, interrompendo e prolongando com canções os 
acontecimentos, os diálogos e os momentos narrativos em que os 
atores interagem com o público. 

A conceção da cenografia estabelece-se numa visão que apro- 
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xime o espaço de representação com o público, possibilitando que 
ele integre o mais possível cada uma das cenas. O público é o pro- 
longamento natural dos personagens coletivos: os populares que 
se despedem da caravana que parte de Lisboa com Salomão rumo 
a Viena; os habitantes da aldeia que se surpreendem pela passa- 
gem do elefante; o povo que aclama a chegada dos exércitos em 
Castelo Rodrigo; os espanhóis que aclamam a entrada em Vallado- 
lid; os peregrinos que, em Pádua, esperam o ajoelhar milagroso, 
bem como os austríacos que aplaudem e logo olvidam o elefante. 

O conceito espacial não se circunscreve no movimentar do 
engenho cénico (elegante) que, tal como os atores, é personagem 
com vida. Os adereços são prolongamento corporal de quem atua. 
Procura-se que a gestão do olhar, a circulação dos espectadores e 
os dispositivos cenográficos incorporem e transformem os espa- 
ços para as múltiplas perceções da narrativa. Os mecanismos de 
cena valorizam estética e poeticamente a obra teatral. Ampliam a 
semiótica de descodificações plurais da encenação, servindo com 
eficiência as interpretações. 

O processo de construção envolve os atores que partilham com 
obreiros e técnicos os segredos das soluções. A escultura do ele- 
fante, de Nico Nubiola, é irmã siamesa do estudo cenográfico glo- 
bal que selecionou a configuração, os materiais, os processos ima- 
ginativos de dar vida ao elefante. A pele de Salomão é revestida 
com vime. A madeira e o bambu moldam-se em simbologias com 
cheiro a terra. 


A Viagem do Elefante 


Os espaços adotam a arquitetura das praças e ruas que perfi- 
lham o recontar da história. O palácio do Arquiduque da Áustria 
coopta a varanda da casa já existente. A casa do cura é tempora- 
riamente ocupada por uma família local. A fachada da igreja de 
cada localidade é emprestada a Pádua... 

A cenografia estabelece transformações sucessivas pelos dis- 
positivos cénicos. A luz ganha atmosferas multifacetadas que am- 
plificam o misterioso, o divino, a intempérie, a poética no seu sen- 
tido mais etéreo. 

Os figurinos, de Rafaela Mapril, são estudados para a desmul- 
tiplicação dos personagens, num faz de conta que, mais do que 
corresponder à época, sublinha os seus gestos e comportamentos 
na narrativa. De Lisboa a Viena, eles ganham sinais que transfor- 
mam os atores e as numerosas personagens coletivas que partici- 
pam em cada localidade. 

É o edifício teatral, composto pelo cruzamento das várias dis- 
ciplinas artísticas a servirem a interpretação que sustenta e credi- 
biliza a narrativa, que enfatiza o sentido coletivo do projeto. Cada 
um sabe da complexidade entre o que se sonha e a capacidade de 
o tornar real. A utopia comanda o processo criativo, sendo a par- 
tilha, o espírito de grupo e a ousadia imaginativa, os destinos mais 
compensadores de quem neles investe o melhor de si. 
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“Com as nossas mãos não há nenhum 
caminho tranquilizador à nossa espera. Se 
0 queremos, teremos de construí-lo com as 
nossas mãos”. !$ 


espetáculo teatral 4 Viagem do Elefante 
não vai ficar pelos caminhos da digres- 
são de 2013. Não admitiríamos agrilhoá- 
-lo só neste tempo e espaços. Voaremos, 
tal como o sonhámos, por outros itinerá- 
rios (cidades e aldeias) onde queiram re- 
ceber a nossa paquidérmica presença... 
partindo sempre de Tondela para cida- 
des e aldeias portuguesas. De Valladolid a Rosas, passando por Gé- 


nova, Pádua, Piacenza, Trento, Brassanone, Innsbruck até Viena de 
Áustria, sem esquecer na viagem Azinhaga (Freguesia onde nasceu 
José Saramago), Lanzarote e mesmo Asenela (Trás-os-Montes) com 
os seus 10 habitantes... e todos os locais multiculturais dum Cami- 
nho de Salomão, “universal, por ser o local sem paredes”. 19 
Loucos de encantamentos, guiados por Subhro, o nosso anti- 
“herói, zeloso tratador indiano do elefante Salomão, resistiremos a 
que nos mudem o nome para “Fritz”, continuando a indignar-nos 
porque aprendemos com o narrador de 4 Viagem do Elefante que 
“felizmente, graças à inesgotável generosidade da imaginação, cá 
vamos suprindo as faltas, preenchendo as lacunas o melhor que 
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A Viagem do Elefante 


se pode, rompendo passagens em becos sem saída e que sem saída 
irão continuar, inventando chaves para abrir portas órfãs de fe- 
chadura ou que nunca a tiveram”. 


reparem-se para a viagem e aceitem o 
desejo que Pilar del Río nos transmitiu e 
que partilhamos inteiramente: 

«Ver o Elefante [espetáculo] tem que 
ser um acontecimento das vidas das per- 
sonas, como no conto o foi para os alde- 
ãos que saíam no caminho. Sem lhes im- 
portar os rigores climatológicos. Espero 
que nossos antepassados não tenham sido mais ativos, curiosos e 
generosos que nós próprios.» 


http://www.acert.pt /aviagemdoelefante/ 
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Edição de 2013 de um 
dos mais relevantes 
festivais internacionais 
de fotografia e artes 
visuais europeus, com 
o corpo como tema 
central. Madrid, em 
vários espaços. 
http://www .phe.es/ 
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FUTURO 


Encontro de cultura 
contemporânea 
dedicado ao Sul de 
África, com seminários, 
exposições, cinema, 
música e outras 
expressões. Lisboa, 
Fundação Calouste 
Gulbenkian. 
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proximofuturo. 
gulbenkian.pt/ 


ATÉ 


S1 DEZ 
MUSEO 

DEL CINE: 
40 ANOS 


Exposição evocativa 

dos quarenta anos de 
actividade do Museo 

del Cine, mostrando 
guiões, cenários e outros 
objectos associados a 
filmes tão conhecidos 
como Metropolis, de 
Fritz Lang. Museo del 
Cine Pablo Ducrós 
Hicken, Buenos Aires. 
http://museos. 
buenosaires.gob.ar/cine. 
htm 


ATÉ 


90 JUN 
DEZ ANOS DE 
SARDINHAS 


Exposição retrospectiva 
das sardinhas que 
acompanham as Festas 
de Lisboa desde 2013, 
assinadas por vários 
ilustradores sob a batuta 
do ateliê Silvadesigners. 
Lisboa, Fundação 
Millenium BCP. 
http://www. 
festasdelisboa.com/ 


ATÉ 


28 JUL 
SIMPLES- 
MENTE EU, 
CLARICE 
LISPECTOR 


Monólogo teatral 
interpretado por Beth 
Goulart a partir da vida 
e da obra de Clarice 
Lispector. Teatro Fashion 
Mall, Rio de Janeiro. 
http://www .teatros.art. 
br/teatro-fashion- 
mall-rj/ 


ATÉ 


29 JUL 
O FUTEBOL 
NA BAHIA 


Exposição sobre a 
história do futebol no 
estado da Bahia, com 
imagens captadas por 
grandes nomes da 
fotografia brasileira 
entre os anos 40 e 60 
do século XX. Espaço 
Itaú de Cinema Glauber 
Rocha, Salvador da 
Bahia. 

http://www. 
itaucinemas.com.br/ 


ATÉ 


19 SEI 
PISSARRO 


Primeira exposição 
monográfica em Espanha 
dedicada ao pintor 
Camille Pissarro. Museo 
Thyssen-Bornemisza, 
Madrid. 

http://www. 
museothyssen.org/ 


ATÉ 


JAN 2014 
ORINOCO. 
VIAJE À 

UN MUNDO 
PERDIDO 


Exposição etnográfica 
dedicada às doze etnias 
que habitam a região do 
Amazonas venezuelano. 
Museo Centro Gaiás, 


Santiago de Compostela. 


http://www. 
cidadedacultura.org/ 


ATÉ 


AGOSTO 
A VIAGEM DO 
ELEFANTE 


Espectáculo comunitário 
de teatro de rua 
produzido pelo Trigo 
Limpo/ACERT em co- 
produção com a Flor 
de Jara, revisitando o 
Caminho de Salomão 

a partir da obra de 
José Saramago. Várias 
localidades, até Agosto. 
http://www .acert.pt/ 
trigolimpo/ 


VIAGEM 
SIA, 


ELEFANTE 


18,21 


JUL 
FESTIVAL DE 
MUSICAS 
DO MUNDO 


15.2 edição de um 

dos mais prestigiados 
festivais de músicas do 
mundo. Vários locais, 
Sines. 
http://fmm.com.pt/ 
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